



## RECOGIENDO LA ROPA

Miro al cielo nublado. En el otro lado de la calle está el colegio. Y en su patio, hoy es festivo, solo un pino y un cedro. Ya en la calle, en fila, olmos y acacias.

Este año las hojas de los árboles se han secado sin pausas, sin gradación de colores, de una. Quizás sea la falta de humedad. Las nubes pasan, y el cielo queda otra vez limpio, seco.

En la acera se juntan las hojas de la acacia y del olmo más próximos a mi ventana. Cuando viene el aire de la esquina algunas, antes de caer, suben y casi puedo tocarlas. Y luego caen. Las de la acacia más juntas, las del olmo más livianas, más solas. Unos niños juegan a pisarlas.

Este otoño no hay charcos, y dentro de la casa noto una pausa, una espera.

Respiro. Hay que coger la ropa. En el patio interior solo sombras.

**recogiendo**

**la ropa tendida: el trino**

**de un pájaro enjaulado**

© Ángel Aguilar