
                                                   

 

RECOGIENDO LA ROPA 
  

Miro al cielo nublado. En el otro lado de la calle está el colegio. Y en su patio, 
hoy es festivo, solo un pino y un cedro. Ya en la calle, en fila, olmos y acacias. 

Este año las hojas de los árboles se han secado sin pausas, sin gradación de colores, 
de una. Quizás sea la falta de humedad. Las nubes pasan, y el cielo queda otra vez 
limpio, seco.  

En la acera se juntan las hojas de la acacia y del olmo más próximos a mi ventana. 
Cuando viene el aire de la esquina algunas, antes de caer, suben y casi puedo 
tocarlas. Y luego caen. Las de la acacia más juntas, las del olmo más livianas, más 
solas. Unos niños juegan a pisarlas. 

Este otoño no hay charcos, y dentro de la casa noto una pausa, una espera. 

Respiro. Hay que coger la ropa. En el patio interior solo sombras. 

 

recogiendo 

la ropa tendida: el trino 

de un pájaro enjaulado 
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