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RECOGIENDO LA ROPA

Miro al cielo nublado. En el otro lado de la calle esta el colegio. Y en su patio,
hoy es festivo, solo un pino y un cedro. Ya en la calle, en fila, olmos y acacias.

Este afio las hojas de los arboles se han secado sin pausas, sin gradacion de colores,
de una. Quizas sea la falta de humedad. Las nubes pasan, y el cielo queda otra vez
limpio, seco.

En la acera se juntan las hojas de la acacia y del olmo mas proximos a mi ventana.
Cuando viene el aire de la esquina algunas, antes de caer, suben y casi puedo
tocarlas. Y luego caen. Las de la acacia mas juntas, las del olmo mas livianas, mas
solas. Unos nifios juegan a pisarlas.

Este otofio no hay charcos, y dentro de la casa noto una pausa, una espera.

Respiro. Hay que coger la ropa. En el patio interior solo sombras.
recogiendo
la ropa tendida: el trino

de un péajaro enjaulado
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