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Notas del traductor al español 
 
 

Es la primera vez que se publica una obra teórica 

de Kaneko Tohta金子 兜太 (1919-2018) en español. Ni 
siquiera disponemos de una antología de sus haikus, 
más allá de un par de poemas que pueden encontrarse 
en internet, en blogs o en revistas electrónicas y acadé-
micas.  

 
Esta traducción que presentamos intenta reparar 

tan llamativa e incomprensible ausencia. Porque existe 
en Japón cierto consenso que considera a Shiki el pa-
dre del haiku moderno y, a Tohta un absoluto referente 
del gendai haiku japonés o haiku contemporáneo (tras 
1945) alternativo a la corriente tradicional-Hototogisu-.  

 
Difundir al español una conferencia crucial como 

Ikimonofūei es un acto de justicia poética y ha sido 
posible gracias a Jim Kacian, editor de Red Moon Press, 
quien me puso amablemente en contacto con Richard 
Gilbert, responsable del grupo de trabajo Kon Nichi 
encargado de la traducción original. 

 
Los conceptos que fluyen en esta conferencia son 

imprescindibles para la comprensión del haiku actual y 
muestran una evolución coherente con los ideales 
estéticos clásicos.  
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El punto de partida es conocido: el concepto de 
“percepción”. Para Shiki, ésta se fundamenta en el 
shasei o bosquejo de la vida, en tres niveles con 
elementos objetivos y subjetivos; para Kyoshi, el 
kyakkan shasei o descripción objetiva donde quedan 
atrás los sentimientos; para Tohta, el ikimono kankaku 
o percepción bruta, cruda, de los seres vivos, a medio 
camino entre la objetividad y la subjetividad. 

 
Parece que cada época elige a un haijin del Periodo 

Edo como referente: el siglo XVIII y parte del XIX 
remiten a Bashō; tras la Restauración Meiji, Shiki sitúa 
el foco en el olvidado Buson; por su parte, a mediados 
del siglo XX Kyoshi desempolva a Bashō y tras la 
Segunda Guerra Mundial Kaneko Tohta redirige la 
atención a Issa.  

 
Ikimonofūei manifiesta la continuidad en 

conceptos básicos del haiku como la citada percepción 
(el suceso real, existente) y el makoto, tal y como lo 
concibió Shiki (busqueda interior donde afloran las 
emociones del poeta); también implica la flexibilidad y 
apertura visibles en las nuevas tendencias surgidas en 
oposición a Kyoshi: la presencia de una forma libre 
ajena al patrón encorsetado del 5-7-5, la ausencia en 
muchos casos de kigo, las experiencias previas que se 
añaden a lo percibido en un instante (teoría zōkei-ron 
de Tohta) y la posibilidad de que el haiku se escriba en 
un entorno urbano con motivos artificiales. 
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Esta conferencia de Tohta ofrece una de las dos 
visiones generales sobre el haiku, a menudo olvidada o 
denigrada. El gendai haiku está vinculado con la 
tradición, pues consolida la persistencia de ciertos 
conceptos clave en la historia del haiku; pero también 
supone la evolución de los conceptos teóricos surgidos 
tras la muerte de Shiki, relegados a la lucha dialéctica 
con la escuela Hototogisu de Kyoshi.  

No es necesario que me extienda más: la excelente 
introducción de Richard Gilbert y su equipo, así como 
las notas a pie que han incluido en la conferencia son 
muy útiles y enriquecedoras. Sólo en un par de 
ocasiones he añadido NT para aclarar alguna cuestión 
específica o término en español.  

 
Recomiendo la lectura de la Introducción y las 

notas preliminares como punto de inicio para 
adentrarnos, correctamente, en la comprensión de los 
conceptos de Tohta, pues a menudo emplea un 
lenguaje jalonado por múltiples connotaciones y 
sugerencias. Adentrarse en este bosque de palabras nos 
permitirá una profunda reflexión sobre el mundo del 
haiku, desconocida en español hasta entonces. Creo 
que con esta traducción se abre un nuevo horizonte 
sobre el que debemos reflexionar.  

 
 
  Jaime Lorente 
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Introducción 
 

 
Kaneko Tohta金子 兜太 (1919-2018), pionero lite-

rario y cultural de la poesía japonesa de posguerra y crí-
tico de haiku, sigue inspirando a nuevas generaciones 
de poetas. Su carrera comienza en 1937 con un haiku 
publicado a los dieciocho años y se extiende a lo largo 
de ochenta años, durante los cuales instigó varios de los 
principales movimientos progresistas del haiku de pos-
guerra, convirtiéndose en una destacada figura literaria 
y cultural como crítico, profesor, erudito y poeta. Ka-
neko sigue siendo conocido en todo el país por su par-
ticipación en diversos programas de televisión de la 
NHK, y ha sido objeto de varios documentales.   

 

Ha recibido una veintena de importantes galardo-
nes, entre ellos la Medalla de Honor, Cinta Púrpura 
(1988), la Orden del Sol Naciente, 4ª Clase (1995), Per-
sona de Mérito Cultural de Japón (2008) y, más recien-
temente, el Premio Asahi (2015). Estos prestigiosos ga-
lardones dan idea de sus logros y reconocimientos. Ka-
neko ha publicado más de 15 colecciones de haiku. Sus 
Obras completas (cuatro volúmenes, más de 2.000 pá-
ginas) se publicaron en 2002. 

 

Debido a la falta de obras traducidas, Kaneko 
Tohta no es muy conocido fuera de Japón. De los hai-
kus traducidos que se pueden encontrar, pocos dan una 
indicación de su profundidad filosófica o de los funda-
mentos críticos que informan de su obra. Desgraciada-
mente, al carecer de tal información, los poemas tradu-
cidos fuera de contexto ofrecen escasos indicios de la 
perspicacia de Kaneko: éstas son algunas de las cues-
tiones que impulsan la impresión de este libro.  
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Kaneko es relevante como un filósofo-poeta de ta-
lla internacional, así como su obra y trayectoria. Su vi-
sión es reveladora, accesible y refrescantemente directa: 
no encontrarás aquí a un académico o ideólogo de torre 
de marfil, sino la fuerza bruta de un boxeador capaz de 
aplastarte con una frase o una idea. Esta fue una ima-
gen que me vino a la mente durante nuestra entrevista 
de dos horas en Tokio en el verano de 2010. La fuerza 
del discurso de Kaneko, su agudeza y perspicacia y su 
implacable energía de búsqueda fueron vigorizantes y 
provocadoras en el mejor sentido. 

 
La conferencia Ikimonofūei esboza elementos de 

la filosofía poética de Kaneko (seguida de dos ensayos 
de respuesta). (...)   

 
[NT.- Richard Gilbert y su equipo mencionan aquí 

su edición Omnibus, que contiene material no tradu-
cido anterior a la entrevista de 2010, y haiku adiciona-
les, hasta 2018. Los cuatro libros publicados por su 
grupo de traducción son Ikimonofūei (2011) -que es el 
libro aquí traducido-, The Future of Haiku (2011), Se-
lected Haiku Part 1: 1937-1960 (2012), y Selected 
Haiku Part 2: 1961-2012 (ahora ampliado); todos pu-
blicados por Red Moon Press de Jim Kacian. Se ha eli-
minado en la traducción la explicación que se realiza 
ahora del contenido de los otros libros]. 

 

Tomando contacto con poetas de haiku de todo Ja-
pón, la recepción del pensamiento de Kaneko se refiere 
no sólo a las sensibilidades que el propio Kaneko valora, 
sino a cómo desafía a cada poeta a ser genuino y va-
liente. Lo suficientemente valiente y estudiado como 
para desarrollar posturas sociales informadas con el 
poder de refrescar las vidas creativas de los demás. 
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Espero que esta obra les conmueva e inspire tanto 
como a nosotros. La búsqueda y el viaje de Kaneko en-
carnan una auténtica tradición moderna de haiku, y 
una medida de su futuro.  

 
Richard Gilbert, de Kon Nichi Translation 

Group. Kumamoto University, enero de 2019. 
 
Nota: Deseo expresar mi agradecimiento a la 

Sociedad Japonesa para la Promoción de la Ciencia y al 
Ministerio de Educación de Japón por el apoyo 
prestado a esta investigación, y agradecer a Kaneko 
Tohta y a la Revista Gendai haiku su permiso para 
publicar estas traducciones. 
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*** 
 
En Ikimonofūei Kanako explica la proclamación 

de Issa de vivir como arabonpu, un salvaje humano co-
rriente. Esta noción forma parte de un hilo que teje va-
rias ideas clave: "la percepción cruda de los seres vivos", 
"el salvajismo intelectual" y "el errante asentado", todo 
ello en relación con el tema principal del ikimono (lite-
ralmente, los seres vivos); dando cuerpo a un enfoque 
del haiku que es, curiosamente, una polémica social 
que defiende modos particulares de investigación crea-
tiva y crítica como estilo de vida. A través de su poesía 
y su presencia, Kaneko encarna íntimamente las ideas 
que propugna; parece que la filosofía poética de Ka-
neko alcanza su deleite en la concepción del ikimono-
fūei, articulada de forma concisa en esta conferencia 
(un punto que Masahiro Hori discute en su ensayo-res-
puesta). 

Creo que Kaneko quiere que nos quedemos con 
historias reales, con la vida humana real, para que no-
sotros, como lectores, localicemos el significado de sus 
términos poéticos clave, como el "salvaje" (ara) de ara-
bonpu, dentro de perspectivas humanas imaginadas, 
en lugar de llegar a un final de nociones abstractas.  
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El "lenguaje encarnado, el lenguaje del cuerpo" es 
una llave que abre la puerta a la principal modalidad de 
discusión y composición de Kaneko (un tema diluci-
dado por Koun Franz, en su ensayo-respuesta). Abrir la 
visión periférica, abrazar los matices de la atmósfera 
como inferencia: esto forma parte integral de la evoca-
ción de Kaneko, hecha de acuñaciones únicas, un len-
guaje crepuscular que a menudo sólo se vislumbra a 
medias. Al igual que ocurre con la propia forma del 
haiku, la filosofía poética de Kaneko encuentra en úl-
tima instancia su coherencia en el corazón del lector 
más que en la demostración del autor. Kaneko es un 
poeta fuerte que arranca palabras de contextos norma-
tivos y las impregna de una distinción idiosincrática. 

Tal y como se presentó en forma de conferencia, 
Ikimonofūei-Composición poética sobre los seres vivos 
es un resumen conciso y accesible de la filosofía y pos-
tura de Kaneko. Dicho esto, hay que hacer algunas ad-
vertencias. El público de la conferencia eran los asis-
tentes a la 46ª Conferencia Nacional Anual de la Aso-
ciación de Haiku Moderno (Gendai haiku kyōkai, oc-
tubre de 2009). Los miembros estaban familiarizados 
con gran parte de la obra de Kaneko, y también eran 
activos escritores de haiku. En el mundo del haiku (y en 
la poética breve japonesa en general), se suele esperar, 
si no exigir, que los lectores estudien la vida y obra de 
un autor determinado para poder dedicarse adecuada-
mente a su obra.  
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Al tratarse de una forma poética extremadamente 
breve, este estudio preparatorio resulta útil, ya que el 
haiku ha estado históricamente ligado a la comunidad. 
Los poetas fuertes forman círculos y crean revistas 
como algo natural, y generalmente hay circulación en-
tre poetas, miembros y el público. Aunque puede ser 
una obra autónoma, un haiku determinado se fertiliza 
y profundiza con un lector capaz de conocer las diver-
sas capas de la comunidad, la historia y la cultura que 
rodean y apoyan el breve poema. 

 
 Nota sobre las convenciones de nomenclatura: se 

sigue el estilo japonés de poner primero el nombre de 
la familia, excepto cuando una persona ha dejado clara 
una preferencia diferente. En el caso de Kaneko Tohta, 
su apellido es Kaneko; "Tohta" se transcribiría conven-
cionalmente "Tōta"; sin embargo, "Tohta" es su estilo 
establecido (el apelativo que utiliza en inglés NT.- y en 
español seguiremos este criterio), por lo que se prefiere. 
Además, los poetas de haiku japoneses suelen citarse 
(tanto en japonés como en inglés) por su nombre de 
pila o seudónimo, como Bashō, Issa, Shiki y Santōka.  

 
                                 
                                  Kon Nichi Translation Group 
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Notas preliminares 
 
 
1.- El haiku que abre esta conferencia 
 

華麗な墓原女陰あらわに村眠り 
kare ina hakahara jo’in arawa ni mura nemuri 
 
Espléndido campo de lápidas 
labios descubiertos 
el pueblo duerme. 

 
Este haiku fue escrito en Wakimisaki, en la 

Península de Nomo (Nagasaki) en 1958. Wakimisaki es 
un pequeño pueblo de pescadores, que fue 
históricamente un sitio de persecución y martirio de 
cristianos que vivían en clandestinidad (kakure 
kirishitan). En los años siguientes a la bomba atómica, 
no había peces y la aldea se moría de hambre.  

Todo el lugar estaba sucio y era obsceno; las 
mujeres del pueblo vagaban sin rumbo con su traje de 
noche (sin ropa interior) con los genitales al aire: una 
especie de fiesta de los muertos. Sin embargo, el 
cementerio estaba impecable y cuidado. En este 
contraste bizarro sólo florecían los muertos. Era como 
si ellos hubieran comido y este pueblo representara los 
huesos tirados y los restos de basura: una fiesta de los 
muertos. Mura nemuri (el pueblo duerme) al final del 
haiku implica una muerte despierta como la de un 
zombi. Este haiku es un ejemplo característico de los 
muchos shakaisei haiku escritos por Kaneko Tohta: 
haiku de conciencia social.  
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2.- Lugar y fecha 
 
Esta conferencia fue presentada en el 46º Con-

greso Nacional Anual de la Gendaihaiku kyōkai (Aso-
ciación del Haiku Moderno) en el Hotel Tokyo Ueno 
Toh-Ten-Ko, 13 de octubre de 2009. Se publicó conse-
cuentemente (en japonés) en el Gendai Kyōkai Journal, 
enero de 2010.  En el texto, los paréntesis indican in-
formación añadida para mayor claridad por los traduc-
tores. 

 
3.- Sobre el uso que Kaneko Tohta hace de  
ikimono 
 

La forma de kanji más común se escribe 生き物 
(los dos primeros kanji son iki, el último es mono). La 
traducción de diccionario de uso (Shogakukan Pro-
gressive English-Japanese Dictionary, segunda edi-
ción, 1993) dice: “una cosa (ser) viviente, una criatura 
(viviente), vida; muchas formas diversas de vida”. Iki 

生き es “vida, viviente”. Mono物 ofrece una variedad 
de significados: “objeto(s), cosa(s) tangible(s), mate-
ria”; a veces: “ser, vida, alma, espíritu(s)”. Antigua-
mente (en la lengua de yamato), mono se usaba para 
fantasmas, espíritus antepasados y kami (dioses), así 
como “ser, vida, alma”. Hay diferentes kanji de mono 

para distinguir entre personas者 y cosas 物.  
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Kaneko evita los kanji para mono,  utilizando en 

su lugar el simple sonido del hiragana, もの. Así, la dis-
tinción entre “personas” y “cosas” se borra. Al especifi-
car mono en hiragana (con las grafías del kana) se in-
cluyen todas las posibles definiciones y usos de mono; 
así, una concisa traducción al inglés [o al español] no 
es posible. Para complicar aún más la cuestión estilís-
tica, en determinadas circunstancias “cosas” parece 
más apropiado, mientras que en otras “seres” es mejor 
-así que nosotros empleamos ambas apelaciones de-
pendiendo de la situación. “Composición Poética sobre 
cosas/seres animados” puede ser lo más cercano a iki-
monofūei, pero es poco elegante, carece de gravedad 
histórica y no indica bien conceptos de espíritu(s), alma 
y entidades. Además, “animado” (viviente), tal como se 
emplea en nuestra traducción, tiene vinculación con el 
animismo y el vitalismo, dos antiguas fuentes de la cul-
tura japonesa.  
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Comienzo de la conferencia 
 
 

華麗な墓原女陰あらわに村眠り 
kare ina hakahara jo’in arawa ni mura nemuri 
 
Espléndido campo de lápidas 
labios descubiertos 
el pueblo duerme. 

 
 

1.- ikimonofūei y kachōfūei 
 
Gracias por asistir hoy. El término “composición 

poética sobre los seres vivos”, ikimonofūei, del que ha-
blaré, ha madurado en mi mente durante los últimos 
meses. Este término pretende oponerse al kachōfūei de 
Kyoshi (composición poética sobre pájaros y flores), ya 
que el sentido de su término sigue siendo problemático. 

Kyoshi también acuñó los términos “un esbozo ob-
jetivo” (kyakkan’shasei) y “una forma fija con palabras 
de temporada” (yūki teikei). Ninguno tiene un conte-
nido significativo y son sólo aceptables como frases he-
chas. 
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Voy a hablar sobre el término kachōfūei de Kyoshi 
(literalmente, “pájaros y flores”) y del kyakkan’shasei 
(haiku de realismo objetivo con kigo) con más detalle 
después, pero puede decirse aquí que, en su concepción, 
el contenido poético debe limitarse a cosas como las 
flores y los pájaros (es decir, términos estacionales ins-
titucionalizados y oficiales). Kyoshi consideraba sólo 
éstos como aspectos de la naturaleza, tratando a los se-
res humanos en particular como algo diferente y a la 
vez separado de la naturaleza.  Su forma de pensar en 
el haiku, desde mi punto de vista, puede considerarse 
un tipo de formalismo modernista. En pocas palabras,  
el escenario de "un ser humano en contraste con la na-
turaleza" y "la sociedad en contraste con la naturaleza" 
representa la escoria del modernismo. Vivimos en la 
contemporaneidad: el día de hoy. Si sólo vamos a com-
poner haiku sobre la vida de “los pájaros y las flores”, 
sin incluir toda la vida, sin exceptuar la humanidad, 
nuestra posibilidad de expresión se estrechará como 
resultado. A mi modo de ver, el kachōfūei es completa-
mente inaceptable. 

 
¿Por qué digo esto? La razón es que siento un gran 

afecto y valoro mucho a los seres humanos como seres 
vivos (ikimono). Esto se debe a que me gustaría ser ver-
daderamente ikimono- por tanto, me gustaría poder 
decir que soy un ser vivo. 

 
En resumen, he ampliado la idea de Kyoshi y he 

acuñado el término ikimonofūei (composición poética 
sobre seres vivos).  Por tanto, al emplear este término, 
el concepto kachōfūei de Kyoshi se hace innecesario. 
En adelante, el haiku puede componerse sobre temas 
de la “vida”. Sin embargo, he tomado prestada el fūei 
(composición poética) de Kyoshi, sólo esta parte de su 
término, ya que es útil.  
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Kyoshi declaró la obediencia a la naturaleza como 
condición del kachōfūei. Creo que esta premisa es el 
quid del problema: nosotros no necesitamos albergar 
ninguna idea de obediencia. Los seres humanos son se-
res vivos, las flores y los pájaros son seres vivos, las cu-
carachas son seres vivos, los tigres son seres vivos -en 
definitiva, todos son seres vivos- por tanto, no hay ne-
cesidad de que unos obedezcan a otros. Los seres hu-
manos tenemos paridad, es decir, somos iguales y equi-
valentes como ikimono (cosas vivas, seres vivos). Me 
parece que la obediencia necesaria a la naturaleza 
ideada por Kyoshi es un modernismo bastante servil. 
Por “modernismo” me refiero aquí a los modos de pen-
samiento que se deleitan adivinando categorizaciones. 
No es así en absoluto. Nuestra ética contemporánea 
capta el mundo de una forma más integradora. 

 
Por lo tanto, ¡echemos por la borda la llamada obe-

diencia a la naturaleza! Todos los seres son iguales. Afe-
rrarse a este sentido de la igualdad, escribir libremente 
sobre todos los seres vivos- para el haiku, esto parece lo 
mejor. Creo que este enfoque conducirá a un futuro 
prometedor para el haiku. 
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2.- El punto de partida del haiku de Kaneko 
Tohta 

 
A continuación, basándome en mi propia expe-

riencia, me gustaría discutir la serie de acontecimientos 
que me llevó a pensar en el haiku de esta manera. Crecí 
en el pueblo de Minano, en Chichibu, Prefectura de Sai-
tama. Mi padre trabajaba allí como médico y también 
componía haiku, contribuyendo a la revista de Hoto-
togisu (Kyoshi). No era un experto en la composición 
del haiku, así que siempre que sus haikus aparecían en 
una revista estaba agradecido y se lo mencionaba a 
todo el mundo. Mizuhara Shuōshi1 iba a visitarle a Chi-
chibu. Él era obstetra y un antiguo compañero de clase 
de la “Sociedad Germánica” en la Escuela de Secunda-
ria2.  

 
En parte debido a la influencia de Shūōshi, en 1931 

mi padre formó un círculo de haiku asociado a su 
círculo Ashibi3. Según recuerdo, a cada reunión asistían 
entre 30 y 40 personas. Todos eran hombres. No había 
mujeres. Y todos tenían entre 30 y 40 años, además de 
mucho espíritu. Después de cada reunión de haiku be-
bían. Eran de los que decían: "Si no hay alcohol no es 
un encuentro de haiku". 

                                                
1 Mizuhara Shuōshi (1892-1981), un poeta innovador, fue responsa-
ble de introducir una mayor expresión emocional en el haiku.  

2 En el viejo sistema educativo anterior a la guerra, la “Sociedad 
Germánica” refiere al prestigioso Doitsugaku kyōkai chūgaku kyūsei, 
una escuela preparatoria de élite asociada con la Universidad de 
Tokyo.  

3 Ashibi, la japonesa flor de Andrómeda (Pieris japonica). 
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Mi madre era muy consciente de ello y se prepa-
raba para la fiesta de la bebida que comenzaba al final 
de cada encuentro. Durante estas fiestas, la gente solía 
empezar a discutir. Cuando yo presenciaba discusiones 
tan violentas, mi madre me decía: "Tohta, no deberías 
escribir haiku. Siempre hay una pelea. Una persona 
que se pelea es un "humano inhumano". Me lo decía di-
rectamente a la cara. La expresión "humano inhu-
mano" (ninpi’nin) también puede escribirse y leerse 
como "poeta de haiku" (haijin) utilizando los mismos 
caracteres chinos4. Debido a esta experiencia, cuando 
asistía a la escuela de secundaria (bajo el sistema edu-
cativo anterior a la guerra), sentí que la composición de 
haikus no era para mí. Pensaba que me convertiría 
inevitablemente en un "humano inhumano".  

 
Sin embargo, aquellas personas que se reunían 

para componer haiku y discutir en las reuniones per-
manecieron muy vivas en mi mente. No sólo eran sal-
vajes, sino también intelectuales. Es decir, podía sentir 
en ellos algo parecido a un salvajismo intelectual.  

                                                

4  Ninpi’nin (humano inhumano; una bestia (人非人 , lit. “hu-

mano+no humano). Haijin (poeta de haiku (俳人 , lit. No hu-

mano+persona). Nótese la repetición de 人 (persona) en ninpi’in. 
[nota del traductor al español: además de “poeta de haiku” el tér-

mino haijin posee un kanji 俳 cuyo radical o raíz es 非: mal, negativo, 
no]. 



 

 

[34] 

 

 

En Chichibu, Arimoto Meisen fue un miembro eje-
cutivo (dōjin) de la revista Hototogisu y celebraba 
grandes kukai a modo de fiestas-reuniones de haiku. 
Las personas del grupo de haiku de mi padre habló con 
violencia de Meisen, diciendo cosas como: “Este idiota 
de Meisen, qué hijo de puta…” Aunque era un niño, re-
cuerdo cómo despreciaban el haiku del grupo Hoto-
togisu y, cómo defendían a Shūōshi, introduciendo la 
subjetividad en el poema. El grupo de haiku de mi pa-
dre, gente de las montañas, entendía esta subjetividad 
como una recitación de la vida real y cotidiana.  
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3.- El shasei de Shiki (“esbozo”) y sus co-
rrientes 

 
Shūōshi escribió un pequeño pero trascendental 

ensayo crítico, "La verdad en la naturaleza y la verdad 
en la literatura" (octubre de 1931). En él declaraba que 
el haiku presentado en la Revista Hototogisu era un po-
bre intento de naturalismo, y que no era útil componer 
haiku sólo sobre la naturaleza; más bien, le gustaría in-
troducir más subjetividad en el haiku, y presentar sus 
sentimientos subjetivos. Esta opinión era simple pero 
chocante para la gente del círculo de Hototogisu. En 
respuesta, y para defender su idea, Kyoshi comenzó a 
abogar por el "bosquejo objetivo" kyakkan’shasei 
(kyakkan, objetivo + shasei, bosquejo). Éste era el aña-
dido creado por Kyoshi al apelativo original de Shiki, 
shasei.  

 
Antes de Shūōshi, Kawahigashi Hekigotō5  había 

compuesto directamente sus pensamientos y senti-
mientos en el haiku, y finalmente promulgó una forma 
de haiku de ritmo libre (jiyūritsu haiku)6. Creo que esto 
causó resentimiento en ciertos sectores. Fue entonces 
cuando Kyoshi insistió en que los poetas debían extir-
par toda subjetividad y sentimientos personales, es de-
cir, la expresión de sentimientos, dictando que los poe-
tas se dedicaran al bosquejo objetivo (kyakkan’shasei), 
es decir, a componer sólo lo que realmente se ve. 

                                                
5 Kawahigashi Hekigotō (1873-1937) y Kyoshi fueron los dos discí-
pulos principales de Shiki. 

6 En 1911, Hekigotō estableció su grupo de haiku de ritmo libre: 
Sōun (nube en capas) junto a Ogiwara Seisensui. Tanto Santōka Ta-
neda como Ozaki Hōsai se asociaron con esta corriente. 
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Pero, de hecho, Shiki, el maestro de Kyoshi, sólo 
había hablado del "esbozo" (shasei) como concepto 
poético. Shiki nunca utilizó el término "objetivo" 
(kyakkan)7. Dado que Shiki pasó su infancia y juventud 
durante la Restauración Meiji (1868-1912), el llamado 
periodo del "sturm and drang", intentó componer 
haiku sobre todo lo que le inspiraba, tanto interna 
como externamente. Sin embargo, como el haiku es 
breve, pensó que esta forma poética se volvería dema-
siado confusa cuando se compusiera pensando en to-
das esas cosas. Por ello, empezó a hablar del concepto 
de "bosquejo": escribir lo que uno ve, experimenta, con 
lo que entra en contacto, y escribir sobre aquello que le 
conmueve o le emociona. Tomo su término "shasei" en 
este sentido. 

                                                
7 En la crítica del haiku en lengua inglesa, al igual que en el Japón 
contemporáneo, el término "shasei" ha pasado a significar "boceto 
objetivo" (así se tradujo por primera vez al inglés). Aquí Kaneko 
desambigua el término y corrige un antiguo error. Su investigación 
revela que con "shasei" Shiki sólo quería decir "esbozo", no "esbozo 
objetivo". Este último es el término que Kyoshi defendió más tarde: 
el significado sustitutivo para el término de Shiki. Con el paso de 
las décadas, el significado original de "shasei", más ligero y lúdico, 
tal y como lo defendía Shiki, se ha perdido. Este punto también es 
tratado por Tsubōchi Nenten en una entrevista en vídeo de 2007, 
"The Poetic Self 2: "Haigō"- Masaoka Shiki & Haiku Persona, gen-
daihaiku.com/tsubouchi  

[nota del traductor al español].- Podríamos afirmar que en nuestro 
idioma ha ocurrido un proceso similar. 
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Para Shiki, este elemento de subjetividad era un 
aspecto extremadamente importante de la composi-
ción de haiku, pero también le preocupaba que sus poe-
mas se volvieran ininteligibles si componía con dema-
siada ligereza. Y ésta es la razón por la que Shiki aplica 
el término "bosquejo" a este proceso. Como discípulo, 
y porque comprendía a su maestro, Hekigotō hizo un 
gran esfuerzo por difundir el haiku; recorrió literal-
mente todo el país abogando por que la gente compu-
siera en haiku lo que directamente pensaba y sentía. 
Como resultado, los estilos de ritmo libre se desarrolla-
ron rápidamente, aunque llegaron a considerarse una 
forma desviada8.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

                                                
8 El significado de itsudatsu es “desviado, pervertido”; el contexto 
es negativo. Kaneko se refiere a la visión dominante del haiku de 
ritmo libre que surgió a raíz de la popularidad del enfoque Hoto-
togisu (Kyoshi).  
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4.- Los pájaros y flores de Kyoshi  
                        (kachōfūei) 

 
Como Kyoshi pensaba que cualquier haiku se vol-

vería completamente inaceptable si se incluyeran los 
pensamientos y sentimientos de uno mismo, recortó y 
desechó lo que "llevaba en el pecho": recortó cualquier 
subjetividad, recortó su corazón y escribió sólo lo que 
observaba, componiendo así el haiku como un bos-
quejo objetivo. Sin embargo, no refleja adecuadamente 
la idea de Shiki de "bosquejo", ya que la palabra "obje-
tivo" es un añadido innecesario. Shiki dijo simplemente 
"bosquejo" e incluía definitivamente la subjetividad.  

 
Fue porque Kyoshi tenía la intención de enfren-

tarse a Hekigotō por lo que añadió la palabra "objetivo" 
a "bosquejo": promulgando así el "bosquejo objetivo" 
por todas partes, como si el propio Shiki lo hubiera de-
fendido. En mi opinión, esto representa un sacrilegio 
contra su maestro. Shūōshi, discípulo del propio 
Kyoshi, se opuso enérgicamente a esta idea. A partir de 
este punto se produjeron varios acontecimientos con-
textuales, pero si no termino aquí se nos acabará el 
tiempo. 

 
A la larga, mi padre, con la intención de seguir la 

estética de Shūōshi, formó una rama del círculo Ashibi 
y celebraba una reunión de haiku una o dos veces al 
mes en su casa.  
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También me gustaría añadir que Shūōshi aban-
donó Hototogisu después de escribir "La verdad en la 
naturaleza y la verdad en la literatura"9 y se esforzó 
por seguir articulando sus ideas en Ashibi, su nuevo 
círculo de haiku (y diario, a partir de 1934). Kyoshi pa-
recía desconcertado por ello. Según recuerdo, fue cerca 
del comienzo del periodo Showa cuando Kyoshi em-
pezó a hablar de kachōfūei (a partir de 1928). 

 
En consecuencia, Kyoshi introdujo por primera 

vez la subjetividad, es decir, sus sentimientos y pensa-
mientos, en su concepto del haiku. Afirmó: "Esto es la 
composición poética". También empezó: 

 
“Debemos establecer una relación interna con los pájaros y 

las flores. Hacemos esta conexión kachō (pájaros y flores): y 
luego se compone. Llevo diciendo esto desde el principio. En 
cuanto a la defensa de Shūōshi de la subjetividad, al princi-
pio discutí el kachōfūei partiendo del supuesto de que el bos-
quejo objetivo se basa en una relación interna ya establecida 
con los pájaros y las flores”10. 

                                                
9 La revista Ashibi surge en 1928, siendo Shūōshi su cofundador. 
Ashibi cambió radicalmente su dirección en 1934, con Shūōshi como 
redactor jefe, después de dejar Hototogisu. 

10  Cit. Teihon Takahama Kyoshi zenshū [Obras completas de Ta-
kahama Kyoshi], vol 12 (Mainichi Shimbun, 1974) p.50, también 
Kyoshi to gendai [Kyoshi y la modernidad], Nakamasa Iwaoka 
(Kadokawa, Diciembre, 2010), 68-69. 
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La afirmación de Kyoshi parece un robo: de re-
pente publica un ensayo con las frases arriba citadas al 
mismo tiempo que se publica el ensayo de Shūōshi. 
También se refirió en ese momento a la "obediencia a 
la naturaleza" (shizen zuijun), lo que resultaba hipó-
crita y entrometido. Esto provocó un nuevo "blacklash 
o reacción violenta”, es decir, que los miembros del 
grupo de haiku de mi padre no sólo compusieran sobre 
pájaros y flores, sino que también lo hicieran libre-
mente sobre su vida cotidiana.  
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5.- Salvajismo intelectual 
 
Y, desde mis días de escuela primaria hasta los pri-

meros años de secundaria, disfrutaba viendo las 
reuniones de haiku de mi padre cada vez que se cele-
braban, ya que era un placer para mí observar el desen-
freno de las disputas entre los miembros. Aquellos poe-
tas estaban repletos de desenfreno, y yo lo sentía. Este 
desenfreno intelectual que sentí y vi con el corazón 
inocente de un niño, entre adultos mayores que pare-
cían tan brillantes y vigoroso, ha permanecido en lo 
más profundo de mi conciencia, incluso cuando em-
pecé a dedicarme por completo a componer haiku en la 
posguerra. Sentí, sin reservas, que el haiku es algo es-
crito por seres humanos; “haiku de lo humano".  

 
Desde el principio nunca creí que el haiku se limi-

tara al kachō. No es de extrañar que me sintiera atraído 
por la cruda humanidad. Los seres humanos reales, en 
bruto, nama’namashii ningen no necesitan discutir, 
diseccionar puntos ideológicos menores o perder el 
tiempo en discusiones inútiles. 

 
No obstante, siempre que el haiku de posguerra se 

convierte en el principal tema de discusión, la ideología 
está inevitablemente en el centro de la conversación. 
Representativa de este tipo de pensamiento es la shin 
haikujin renmei (Nueva Liga de Poetas de Haiku, vin-
culada al Partido Comunista; el círculo de gendai haiku 
más antiguo de la posguerra, fundado en 1946). Me 
hice miembro de esta asociación después de su funda-
ción, pero siempre que surgían discusiones se interpo-
nía la ideología, y el resultado era algo así como una 
guerra ideológica. 
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En este grupo había un hombre conocido como Sa-
kae Akagi. Desde el principio se negó a considerar la li-
teratura en términos de ideología: en lugar de utilizar 
el término "realismo", escribió sobre una idea como "la 
línea del horizonte de la descripción objetiva". Hubo 
controversia sobre este tema entre los integrantes del 
shin haikujin renmei. Creo que el señor Akagi sabía 
bien que no sirve de nada tratar la literatura en su con-
junto en términos de ideología. Me impresionó profun-
damente su idea. Cuando consideramos la literatura 
debemos pensar en bruto. 

 
En aquella época, la conciencia social (shakaisei: 

conciencia social, sociabilidad) se convirtió muy a me-
nudo en el tema principal de conversación, e incluso en 
la revista Haiku, publicada por Kadokawa, ōno Rinka 
abogaba enérgicamente por la necesidad de debatir so-
bre la conciencia social, y la composición de haikus re-
lacionados con este tema. Así, cuando la revista Kaze 
(viento) llevó a cabo una encuesta sobre shakaisei para 
poetas de haiku, el presidente, Sawaki Kin'ichi -tene-
mos la misma edad- respondió así al cuestionario: "El 
haiku de conciencia social es una poética englobada en 
la ideología socialista"11. 

                                                

11  En japonés, “shakaisei wa, shakai shugiteki  イデオロギー

(ideología) shūhen no ku da”. El concepto de ideología personal es 
discutido en detalle en El futuro del haiku, en el libro 2 de Haiku as 
Life, Kaneko Tohta omnibus [nota del traductor al español: ya dispo-
nible en sabi-shiori y en El Rincón del Haiku].  
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Su respuesta me produjo un enorme asco y náu-
seas, y me rebelé visceralmente contra ella. Hay que di-
gerir muchos aspectos de la realidad, formas de pensar, 
y componer haiku con una actitud relativa a cómo nos 
comportamos o actuamos, es decir, preguntándonos 
cómo, desde la postura de la vida cotidiana (seikatsu no 
shisei), vamos a tocar esta cosa llamada sociedad. Sin 
esa postura, no es posible componer haikus excelentes. 
La conciencia social es una cuestión de postura, de 
taido. Hablar de conciencia social en términos de ideo-
logía es peligroso... lo desprecio. 

 
Quiero hablar con una voz narrativa más humana-

mente viva; siento que debo expresarme con este 
cuerpo humano vivo. Últimamente, los poetas de haiku 
más jóvenes, incluidos los de la Asociación Moderna de 
Haiku (Gendai haiku kyōkai), tienden a leer artículos y 
ensayos extranjeros que rozan la ideología, y a tomar 
prestado ese lenguaje para hablar del haiku. Tiro esos 
ensayos tras leer unas pocas páginas; simplemente no 
tengo ganas de leerlos.  

 
Hay que hablar con las palabras del propio cuerpo. 

Siento que un haiku está hecho por un ser humano vivo. 
La crítica que no es viva, que no está encarnada, está 
muerta desde el principio. Da igual que te la lleves a la 
tumba. Por esta razón, dadas las condiciones actuales, 
desconfío en general de los críticos más jóvenes.  

Desprecio cualquier haiku o crítica que carezca de 
discurso encarnado. La manera en que llegué a esta 
sensibilidad no se basa en ideas elevadas; es simple-
mente que tengo estima por los seres humanos pura-
mente vivos. Desde la infancia, me han fascinado por 
completo. Como resultado, he llegado a digerir incluso 
temas de haiku de esta manera, desde esta perspectiva.    
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6.- El modelo de vida humano 
 

Antes de abordar mi tema principal, me gustaría 
describir más concretamente cómo evolucionaron mis 
ideas. Como saben, en 1960 tuvimos el conflicto del 
Tratado de Seguridad entre Japón y Estados Unidos. 
Era el año 35 del periodo Showa. El periodo posterior a 
la Segunda Guerra Mundial fue una época de grandes 
cambios culturales. Hasta entonces, muchas de las ar-
tes culturales se habían volcado en el futuro, pero a par-
tir de ese momento se produjo un cambio: una mirada 
hacia el pasado. En particular, hubo un fuerte movi-
miento hacia una reconsideración de los clásicos; es de-
cir, una vuelta a ellos. En el mundo del haiku, algunos 
de nuestros mayores, que tenían unos diez años más 
que nosotros, se separaron de la Asociación de Haiku 
Moderno (gendai haiku kyōkai) en 1961 y formaron la 
Asociación de Poetas de Haiku (Haijin kyōkai): gente 
como Saitō Sanki y Hakyō Ishida. En esta época, pro-
mocionaban el enfoque de Kyoshi de "Una forma fija 
con palabras estacionales" (yūki teikei), y centraron su 
Círculo en torno a él. 

 
Como había gente con nuevas ideas y enfoques del 

arte que habían ido demasiado lejos, en aquel mo-
mento sentí que este movimiento, centrado en un re-
torno a los clásicos, era una respuesta natural. Sin em-
bargo, al mismo tiempo me di cuenta de que mucha 
gente modificaba su postura de forma demasiado "lim-
pia". Una persona que había insistido en "A" empezaba 
a defender "Z". Si dice "A" antes de ir al baño y "Z" al 
volver, ¿quién puede fiarse de él? Yo tenía amigos así. 
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En el año 40 del periodo Showa, el año siguiente a 
las Olimpiadas de Tokio, aparecieron varios insensatos 
que declaraban sin pudor: "El periodo de posguerra ha 
terminado". Este tema se repetía sin cesar: "El periodo 
de posguerra es esto, el periodo de posguerra es aque-
llo..." hasta hace aproximadamente un año. En cual-
quier caso, a partir de ese momento empecé a pensar 
que la gente no era de fiar. 

 
Hasta entonces, me había dedicado a componer 

haikus sobre la sociedad y los seres humanos, pero em-
pecé a pensar que eso no era suficiente. Era incapaz de 
captar el verdadero sentido del ser humano, cuya reali-
dad consiste en la sociedad. Mis primeros intentos no 
eran nada del otro mundo. Por eso decidí estudiar más 
a fondo a Kobayashi Issa, que me mostró una forma 
cruda de vivir la vida. Y también estudiar a Taneda 
Santōka, un vagabundo, porque al observar su forma 
de vivir pensé que era capaz de reconocer la verdadera 
apariencia de un ser humano.  
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7.- De Issa: “La cruda percepción de los se-
res vivos” 

 
De los dos escritores que acabo de mencionar, ha 

sido Kobayashi Issa quien más me ha influido. Sabía 
que mi conocimiento de los clásicos no era lo suficien-
temente sólido, y por aquella época Yamamoto Kenki-
chi también me dijo a la cara: "Tienes que estudiar más 
los clásicos, Kaneko". Yo pensé: "Vete al infierno. Yo te 
enseñaré los clásicos". Al mismo tiempo, también me 
sentí avergonzado; tenía razón.  

 
Pensé que, como Issa pertenecía al periodo Edo, 

estudiarlo sería una especie de estudio clásico. Y pronto 
empecé a pensar que, para estudiar a Issa, primero ha-
bía que estudiar a Bashō; y luego que, para entender a 
Bashō, primero había que estudiar la poesía haikai y 
renga desde Sōgi en adelante. Y así procedí con estos 
estudios históricos. 
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Lo que aprendí de Issa es, como sigo diciendo, que 
los seres humanos son seres vivos, ikimono. Lo sentí 
profundamente. La vida: dentro de este hombre, de 
este ser animado -quizá, esa vida que sustenta a cual-
quier ser vivo- asume distintas expresiones según las 
circunstancias. Y a través de tales epifanías somos ca-
paces de sentir esta pureza sin adornos que llamo la 
percepción pura de los seres vivos", ikimono kankaku. 
La "percepción bruta", ikimono kankaku 12  no existe 
realmente de forma independiente, pero esta percep-
ción -esta sensibilidad- abunda en la expresión de Issa 
sobre la vida. Extraordinariamente abundante. 

 
Por otra parte, dado que Issa no era un poeta este-

lar en aquella época, no podía vivir del haiku en Edo13.  
Así que vivía en movimiento. Aquel hombre llevaba una 
vida dura. Viendo sus haikus, siendo testigo de su vida, 
fui testigo de la imagen primigenia de un ser humano. 

 

                                                
12 "Puro, sin adornos": uiuishii-(sin artificios, sin adornos), poco so-
fisticado, ingenuo, inocente, sin arte. Sinónimo: sin pretensiones, 
cándido, puro, sencillo. 

13 Teniendo en cuenta las restricciones sociales de la época, en la 
sociedad del haiku no existía una estricta barrera de clases. Como 
decía Bashõ, "haikai jiyā" ("el haikai es para la libertad''; Kyoraishō, 
ed., Kyorai, 1775). Sin embargo, el título de "maestro"(sōshō) se uti-
lizaba principalmente para la clase samurái. Issa pertenecía a la 
clase campesina, por lo que no se le pudo conceder el cargo de 
"maestro"; a diferencia de Bashō y Sōgi. El título más alto de Issa en 
la sociedad del haiku era el de "escriba" (shuhitsu), el cargo de "es-
cribir las palabras del "maestro"". Esta posición no permitía ni el 
patrocinio oficial ni discípulos, por lo que le resultaba difícil hacer 
dinero o establecer un círculo (escuela) de poesía. 
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Decimos que el Homo sapiens se originó en los 
bosques. Y más tarde, dejando los árboles, con el 
tiempo formó lo que consideramos la sociedad humana. 
Tomé esta forma de vida primitiva en el bosque, esta 
imagen epifánica, como la percepción pura de los seres 
vivos. Dicho de otro modo, hay un mundo de sensibili-
dad que se nutre en los lugares donde tocamos la tierra 
y vivimos entre los árboles. Y en lugar de existir simple-
mente "un mundo de sensibilidad" creo que hay una es-
pecie de percepción bruta instintiva, honnōteki na kan-
kaku, que perdura en Issa. Podemos ver que albergó 
esta sensibilidad hasta su muerte, a los 65 años. 

 
Como apunte, hay muchas personas que, aunque 

dicen las mismas cosas repetitivamente y quizá sean 
cosas terribles, sin embargo poseen una buena natura-
leza. Me parece que hay muchos, poetas de haiku en 
particular, que son así. Por eso me gustan los poetas de 
haiku, incluso los peores. Tener una buena naturaleza 
significa disponer de una percepción cruda de los seres 
vivos; algo que se nutrió en los bosques en los albores 
de la humanidad. Lo considero una sensibilidad instin-
tiva14.  

 

                                                
14 En su ensayo-respuesta "Sobre el desarrollo de una teoría del 
Haiku” (a continuación), Masahiro Hori escribe: “La afirmación de 
Kaneko es encontrar o sentir una sensación de naturaleza y un sen-
tido de la vida en los seres vivos, pero esto no es vivir en la natura-
leza, como Thoreau practicó y predicó en Walden. Si si somos capa-
ces de encontrar y sentir la vida en la naturaleza, no es necesario 
que vivamos en zonas rurales. Al contrario, necesitamos tener un 
sentido de la vida (ikimono) en todo”.  
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Por otro lado, ha habido dificultades. Los seres hu-
manos que crearon y elaboraron algo tan extraño como 
una sociedad empezaron a vivir juntos y a pensar en la 
vida, y su sensibilidad pura quedó aplastada y manci-
llada. Después de algún tiempo, sus instintos empeza-
ron a tomar otro aspecto. En una palabra, el deseo; el 
mundo del deseo (apego), absorbió a la gente. Los de-
seos de sexo o comida y cosas por el estilo son algo bo-
nito. Por otro lado, tenemos algo así como el deseo de 
prestigio, deseos que llevan a la gente a hacer daño a 
los demás para conseguir lo que quieren.  

 
Llegué a comprender que existían estos dos aspec-

tos de la vida. En ambos casos vivimos nuestra vida so-
cial, pero para quienes son ricos en sensibilidad primi-
genia, vivir en sociedad sigue siendo bastante difícil. 
Siempre hay quienes son incapaces de soportar esas 
cargas. 

 
 Creo que fue Santōka quien lo sintió con más 

fuerza. No tenía nada parecido a una vida ordinaria; es 
más, la rechazaba. Santōka era iconoclasta en su forma 
de relacionarse con la sociedad; en realidad, no tenía 
ninguna conciencia de relacionarse con ella. Como vi-
vía de acuerdo con esta forma de pensar, no tuvo más 
remedio que convertirse en un vagabundo. Al chocar 
esa sensibilidad pura con la sociedad, uno se ve atra-
pado por sus aspectos negativos, y esa pureza se diluye, 
se daña. 
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8.- Errantes asentados 
 
Cuando esa pureza disminuye, uno llega a despre-

ciar estar atrapado por los aspectos negativos de la so-
ciedad, y busca un deseo más puro. Creo que el vaga-
bundeo es una de las formas que puede adoptar esta 
búsqueda. Aunque al principio la gente no se dedique 
al vagabundeo, hay muchos que desean proteger su 
propia sensibilidad pura y tienen la fuerte voluntad ne-
cesaria para crear una vida que les convenga. A estas 
personas las llamo "errantes asentados" (teijū hyōha-
kusha). Asentados, pero con el corazón de un vaga-
bundo: sus corazones vagan en busca de la pureza. Es 
decir, conservan este vagabundeo, pero no abandonan 
la sociedad. El caso de Issa pertenece a este tipo, pero 
esto por sí solo no es toda la historia, ya que Issa tam-
bién experimentó penosas dificultades. 

 
Para continuar, la palabra haikai se extrajo de hai-

kai renga (versos enlazados) y de ahí nació el término 
de poeta de haikai. El primer maestro de la poesía 
renga fue Sōgi (1421-1502); la poesía de versos enlaza-
dos fue recuperada más tarde por Bashō, como poeta 
de haikai. Ambos, en mi opinión, son errantes asenta-
dos. No apoyaban su sociedad actual, pero no tenían 
otra opción que vivir en ella. Al mismo tiempo, inten-
taron preservar su sensibilidad pura, la percepción en 
bruto de los seres vivos. Podemos reconocer a tales per-
sonas, que navegan por ambos lados de la vida como 
errantes asentados en medio de la penuria, entre el 
grupo conocido por los términos "poeta de renga", 
"poeta de haikai". 
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Como es sabido, tanto Sōgi como Bashō e Issa vi-
vieron en movimiento. En el caso de Sōgi, tras la Gue-
rra de ōnin (1461-77), varios clanes regionales apare-
cieron, acumulando fortunas y desarrollando su poder- 
esperando una oportunidad para conquistar todo el 
país. 

 
Este proceso desembocó en el periodo de los Esta-

dos Combatientes (Sengoku jidai 1467-1568). Estos po-
derosos clanes también buscaban formas de pasar su 
tiempo libre, y no se interesaron por el waka o renga 
(antiguo y formal) que componían los nobles de la corte, 
sino por el haikai-renga (poesía colaborativa de versos 
enlazados), popular entre los plebeyos. Así que invita-
ron a poetas de haikai-renga a sus castillos para que 
compusieran con ellos; y también animaron a sus vasa-
llos a disfrutar de su tiempo libre de forma similar. El 
fundador de este "renga plebeyo" fue Sōgi.  

 
En consecuencia, viajaron por todo el país bajo la 

bandera de "poeta de renga". Varios clanes regionales 
se convertían en sus mecenas y les financiaban los gas-
tos de viaje. A veces, los mecenas incluso permitían a 
los poetas visitar aquellos lugares a los que personal-
mente querían ir; en este sentido, recibían un trato bas-
tante favorable. Cuando existe este tipo de base econó-
mica, el asentamiento en un lugar se hace posible. Y así, 
no sólo vagando, sino también asentándose, estos poe-
tas pudieron dar rienda suelta a su sensibilidad, al 
tiempo que creaban sus propios mundos de belleza y 
poseían sus propias ideologías personales. 
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También fue el caso de Bashō. Su mecenas era 
Sanpū, un rico y próspero comerciante. Sanpū no sólo 
le proporcionó dinero, sino que también le preparó va-
rios planes de viaje. Por eso Bashō podía recorrer los 
estrechos caminos del profundo norte. Los poetas de 
haikai y renga pudieron vivir esta vida errante, como 
Sōgi y Bashō, hasta el final del Periodo Edo. Podían via-
jar como poetas de renga o haikai y, al mismo tiempo, 
mantenerse económicamente; como resultado, pudie-
ron establecer sus propias formas de pensar.  
De este conjunto de circunstancias surgieron muchas 
obras notables. 

 
Sin embargo, a finales del periodo Edo, aunque ex-

celentes poetas de haikai como Issa ascendieron desde 
la clase plebeya, no pudieron convertirse en maestros, 
en poetas de haiku profesionales. Sus esperanzas de en-
contrar esa estabilidad asentada que lograron Sōgi y 
Bashō seguían sin cumplirse. Era muy difícil ganar di-
nero y, sin dinero, no podían establecer una base. En 
consecuencia, los mundos mentales cultivados en el va-
gabundeo también se empobrecieron. Aunque se en-
contraba en la misma línea de los poetas de renga y hai-
kai, Issa lo pasó mal. 

 
Sōgi compuso el siguiente haiku: 

 
世にふるも更に時雨の宿りかな 

よ に ふる も さらに しぐれ の やどり かな 
yo ni furu mo sarani shigure no yadori kana 

 
de paso por este mundo 

de nuevo lluvias de invierno 
morando en un refugio 
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"Pasar" significa "tiempo que pasa"; "refugio" sig-
nifica "impermanencia". Yo mismo he vivido mucho 
tiempo en el mundo y siento profundamente que todo 
en este mundo es pasajero. Hay quien dice que Sōgi 
empezó a componer sobre la impermanencia de las co-
sas del mundo poco después de escribir este haiku, pero 
a su manera, ya en esa época, se había formado una 
idea de la impermanencia. Si tienes un mecenas estable 
y eres capaz tanto de estar asentado como de vivir en 
movimiento, puedes hacer lo que hizo Sōgi. Bashō, si-
guiendo este poema de Sōgi, compuso el siguiente 
haiku: 

 
世にふるも更に宗祇の宿り哉 

よ に ふる も さら にそうぎ の やどり かな 
yo ni furu mo / sara ni Sōgi no / yadori kana 15 

 
de paso por este mundo 

de nuevo con Sōgi 
morando en su refugio. 

 
Basho está diciendo: He vivido una larga vida, y 

lo que permanece en lo más profundo de mis pensa-
mientos es la forma de vivir de Sōgi. Si no estás atado 
por una mentalidad pasajera, es decir, si tienes un buen 
mecenas, es natural que desees viajar para cultivar el 
mundo de la mente. Así, los viajes de Bashō estaban to-
dos planeados. Y le acompañaban sus discípulos, por lo 
que sus viajes no deben considerarse como un típico 
modo (errante) de viajar.  

                                                
15 [Nota del traductor al español: Este hokku fue escrito en 1682 y 

es de los pocos en los que Bashô no incluye un kigo concreto. 
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Issa, sin embargo, es otra historia. No pudo con-
vertirse en un poeta profesional de haiku, por lo que 
viajó en la pobreza, arreglándoselas sólo con las escasas 
monedas que recibía. No podía soportar ese estilo de 
vida en Edo, y pensó que moriría como un perro. Así 
que, a la edad de 50 años, Issa regresó a su ciudad natal 
de Kashiwabara y compuso este haiku: 
 

春立や菰もかぶらず五十年 
はる たつ や こも も かぶらず ごじゅう ねん 

haru tatsu ya komo mo kaburazu gojū nen 
 

llega la primavera; 
sin ser un mendigo 

después de cincuenta años   
 
Aquí, komo significa simplemente "un mendigo". 

Es un haiku de alegría, en el sentido de que podía co-
mer y vivir su vida al igual que una persona corriente. 
El komo de Issa se refiere a un haiku que Bashō com-
puso en Kioto el día de Año Nuevo, al año siguiente de 
terminar su viaje del Camino Estrecho al Norte Pro-
fundo [Oku no hosomichi] [escrito en 1690]16: 

 

 
 
 

                                                
16 En el Periodo Edo, el Año Nuevo se celebraba según el calendario 
lunar. Sin embargo, incluso hoy, el Año Nuevo se denomina algu-
nas veces “haru” (Primavera). En este haiku, el kigo (palabra esta-
cional) es hana no haru (lit. Primavera florecida). Este kigo se emplea 
aún hoy por medio del calendario solar. Sobre el Año Nuevo véase 
mi ensayo: Saijiki sobre el hokku clásico. Primavera, tomo 1: El Año 
Nuevo. Toledo: sabi-shiori, 2023. 
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薦を着て誰人います花の春 
こも お きて たれびと います はな の はる 

komo o kite / tarebito imasu / hana no haru 
 

El vestido de paja 
que está allí; 

floreciendo el Año Nuevo. 
 
Este haiku significa: "El día de Año Nuevo en Kioto, 

vi a alguien vestido de mendigo ("vistiendo con paja"), 
muy admirable". Es decir, "vestido de paja" significa 
"sin posesiones" y, por tanto, se refiere a una persona 
espiritualmente brillante, no a un mero "mendigo". Así, 
Bashō consideraba que "vestirse de mendigo" era una 
cuestión espiritual, pero Issa no podía permitirse ese 
lujo. Aunque consiguió vivir como un vagabundo asen-
tado, Issa no se asentó realmente hasta el final de su 
vida.  
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9.- El Salvaje Humano Corriente de Issa 
(arabonpu) 

 
Issa se casó por primera vez a los 52 años y tuvo 

cuatro hijos, pero todos murieron. Y al poco tiempo, su 
amada esposa Kiku también falleció. Sin hijos y solo, 
justo antes de morir, se definió a sí mismo como "un 
salvaje humano corriente", arabonpu. Como vivía pri-
mero para comer, sus afanes no eran los de Sōgi y 
Bashō. Issa tenía un mecenas, Natsume Seibi, que era 
un jefe de corredores de bolsa y la encarnación misma 
de la avaricia, hasta el punto de que sospechaba que to-
dos los que conocía eran ladrones. Consideraba a Issa 
un mero monje mendicante. Así pues, Seibi era un me-
cenas, pero de un tipo muy distinto a los de Sōgi y 
Bashō.  

 
A los 60 años, Issa sufrió una hemorragia cerebral. 

Se recuperó, pero sus cuatro hijos murieron17. Sin em-
bargo, de algún modo consiguió liberarse de la agonía 
de esta pérdida; se llamó a sí mismo "salvaje humano 
corriente", declarando que en adelante le gustaría vivir 
como tal. Confesó que había vivido su vida poseído por 
el deseo mundano, por los cinco deseos (riqueza, sexo, 
fama, comida y sueño). 
 

                                                
17 Sobre Issa (1763-1828) y su tragedia familiar: En 1816, su primer 
hijo, Sentarō, murió con sólo 28 días. En 1819, su primera hija, Sato, 
murió de viruela a los 2 años. En 1820, Issa sufrió una hemorragia 
cerebral, y al año siguiente muere su segundo hijo, Ishitarō, con un 
año de edad. En 1823 Kinzaburō, su tercer hijo, muere con un año, 
fallece también su cuarto hijo y la esposa de Issa, Kiku, a la edad de 
38. 
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El ser humano no es más que alguien que repre-
senta una obra de teatro en el mundo. Issa pensó: 

 
“Como he vivido en un mundo así, no es de extra-

ñar que tenga una naturaleza retorcida; es natural que 
tenga esos deseos acumulados. Y así, soy un hombre 
cargado con los cinco deseos y he amontonado locura 
sobre locura. Sin embargo, soy incapaz de vivir de otra 
manera. Amitabha, por favor, ten piedad de mí, que 
vivo como vivo”. 

 
Creo que Issa quería decir "salvaje" (ara) en la 

frase "salvaje humano corriente" (arabonpu)", para re-
ferirse a "vulgar" o "rudo", pero también significa "soy 
libre". Pidió perdón a Amitabha por querer vivir libre-
mente, al igual que un hombre común. No podía dete-
nerse. Issa se había enfrentado a tantas penurias en 
busca de una existencia asentada como para resentirse 
por lo mismo que ahora poseía18. 

                                                
18 En su ensayo-respuesta, "El lenguaje poético en la traducción", 
Koun Franz escribe: "Kaneko anima al lector a entender ara en el 
sentido de "vulgar" o "áspero" (soya); en una reunión con miembros 
de nuestro grupo de traducción, aclaró que él personalmente utiliza 
el término con un significado aún más fuerte, algo así como "sal-
vaje". Una aclaración tan directa por parte del autor es un regalo, 
por el que nos sentimos muy afortunados. Pero incluso así, para el 
lector japonés, hay algo más en este término: ara también puede re-
ferirse a "devastación" o "daño". Issa adoptó este término tarde en 
su vida, tras años de constantes dificultades económicas, enferme-
dad y la muerte de su mujer y sus cuatro hijos; no es descabellado 
que supongamos que él mismo incluyó en el término arabonpu este 
sentido de devastación, de no tener nada más”.  
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Por otra parte, lo que hace a Issa eminente es que, 
incluso mientras decía esto, nunca perdió esa cruda 
percepción de los seres vivos. Todo lo contrario: ese as-
pecto en él siempre se fortalecía. Creció como hijo de 
un granjero en Kashiwabara hasta los 16 años, viviendo 
con la tierra. Me parece que nunca pudo olvidarla. Es 
decir, en mi opinión, creció recibiendo la esencia de la 
tierra. 

 
Issa compuso aproximadamente 20.000 haikus. 

Asumió una actitud desafiante, al declararse un salvaje 
humano corriente y afirmar que no había otra forma de 
vivir. Sin embargo, también compuso muchos haikus 
genuinos y amables. Un ejemplo es: 

 
形代に虱負せて流しけり 

かたしろに しらみ おぶせて ながしけり 
katashironi shirami obusete nagashikeri 

 
Sobre un muñeco de paja 

un piojo en su espalda 
flotando lejos 
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El muñeco de paja: la gente expulsaba la mala 
suerte (los malos espíritus) confiando algo al muñeco y 
haciéndolo flotar río abajo19. 

 
En este haiku, Issa habla de colocar un piojo en la 

espalda del muñeco y hacerlo flotar en el agua. Me pa-
rece que el piojo estaba en el cuerpo de una joven niña. 
Esto es lo que me transmite el aroma de este haiku. Si 
no puedes sentir esto, eres una persona sin esperanza. 
En aquella época, todo el mundo tenía piojos en el 
cuerpo. Así que, tanto Bashō como Issa vivieron tam-
bién una vida de aplastar piojos. Era una época en la 
que las pulgas y los piojos eran perfectamente natura-
les, esperables. Issa quitó un piojo a una niña débil y 
enferma, lo colocó en la espalda de una muñeca y lo 
hizo flotar río abajo. Es un haiku de dulzura, de querer 
alejar la mala suerte de la niña; pero no es sencillo es-
cribir así. En particular, el sentimiento de "un piojo en 
su espalda/ flotando lejos" incluye una delicadeza ma-
tizada a través de la cual el lector sensible puede perci-
bir que este haiku concierne a una niña pequeña.  

                                                
19 Katashiro- objeto único, con forma humana, destinado a sustituir 
a los malos espíritus o la desgracia de una persona, que se fabricaba 
principalmente con papel o paja y se utilizaba en el sintoísmo. En 
este contexto, la palabra katashiro se utiliza para designar a las hina 
ningyō, las muñecas del hina matsuri (Festival de las Muñecas, 3 de 
marzo, Día de la Niña). Originalmente, como describe la Historia 

de Genji, las muñecas no se exponían en estanterías decoradas y cu-
biertas con alfombras rojas, como se hace hoy en día, sino que se 
hacían flotar en un río y se enviaban con los malos espíritus de la 
niña, para purificarlos. Por ello, la muñeca utilizada para el rito era 
sencilla y relativamente poco decorada, a diferencia de las que se 
ven en la actualidad. 
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Cuando se casaron, Kiku tenía 27 años e Issa 52, 
por lo que había una diferencia de edad considerable 
entre ellos. Issa causó muchas dificultades a Kiku. Y 
como tenía muchos discípulos, Issa iba a menudo a sus 
locales y pasaba tiempo con ellos, bebiendo, hablando 
de haiku y escribiendo poemas enlazados. Luego volvía 
a casa y dejaba embarazada a su mujer, con la que 
pronto tuvo cuatro hijos. Kiku cuidaba de su familia sin 
ayuda de su marido, e incluso trabajaba en el campo. 
Además, sólo un muro separaba a su familia de la de su 
hermano menor. 

 
Mientras Kiku araba los campos, pasaba tiempo 

con su hermano, su madrastra y criaba a los niños; la 
vida de Issa consistía en pasear sin rumbo, y luego vol-
ver a casa y dejar embarazada a su mujer, según le ape-
tecía. Llevaba un diario y escribía en él: "un kō, dos kō" 
o "un gō, dos gō". El número significaba la cantidad de 
veces; "kō" se refería a "sexo ordinario", mientras que 
"gō" equivalía a "sexo, con probabilidad de embarazo". 
Me parece interesante que registrara todo esto con una 
sensibilidad tan delicada; pero, en realidad, sólo estaba 
causando más penurias a su mujer. Dicho esto, en su 
mayor parte, Issa sólo volvió a casa y pasó tiempo con 
Kiku alrededor del día de Año Nuevo. 

 
梟よ面癖直せ春の雨  
ふくろうよつらぐせなおせはるのあめ 
Fukurō yo tsura kuse naose haru no ame 
 
hey, búho 
mejora tu apariencia; 
la lluvia de primavera 
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La nota preliminar de este haiku dice: "la 
paloma revela su opinión". La paloma que canta 
(dedep'poppo) es Kiku, y el búho, por supuesto, es Issa. 
Ella insiste: "Viviendo como vives, tienes un aspecto 
horrible. Deberías intentar, al menos para Año Nuevo, 
poner buena cara". Así que en este haiku, Issa actúa en 
su propia obra. 

 
Como Issa se crió en una granja, tenía la 

complexión de un hombre trabajador, con hombros 
anchos y un físico corpulento. Su cara también era 
ancha, como la de un búho. Cuanto más luchaba en el 
mundo establecido, peor aspecto tenía. Sin embargo, él 
mismo componía esos haikus; un marido comprensivo 
con los sentimientos de su mujer. Ahí reside la belleza 
de su sensibilidad. Y es que poseía una cruda 
percepción de los seres vivos. Y es al llegar a reconocer 
esta percepción cuando me he dado cuenta de que la 
sensibilidad de Issa era algo tremendo: la apariencia 
cruda y viva de un ser humano genuino. 

  
Hay quienes acumulan deseos, quienes se 

apoderan de los mercados e incluso libran guerras: me 
gustaría obligarlos a leer los haikus de Issa. Si pudieran 
comprender esta dulzura, este mundo de sensibilidad 
en el que los seres vivos sienten como seres vivos, 
entonces tal vez su ansia de poder podría disminuir, 
podría hacerse disminuir. Este es mi pequeño deseo.  
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10.- Percepción Cruda de los Seres Vivos, 
¡Banzai!20  

 
Cuando pienso en un personaje como Issa, me 

parece que un ser humano es un "bulto" de ser vivo. 
Según el entorno, en un caso tenemos instinto para 
despertar deseos negativos y, sin embargo, en otro 
poseemos instinto para revelar una sensibilidad 
increíblemente profunda. Soy muy consciente de ser 
ikimono. Y es en este sentido en el que Issa es un buen 
vagabundo.  

 
Viendo a este ser vivo (ikimono) es absurdo 

establecer distinciones entre los seres humanos y la 
naturaleza. Un ser humano es el mismo tipo de ser vivo 
que una cucaracha o una comadreja. Esos animales no 
viven en una sociedad humana, pero se dice que 
algunos de ellos, los que más se parecen a nosotros, 
tienen algo parecido a las sociedades humanas. Sin 
embargo, sus sensibilidades no están corrompidas en 
modo alguno; la percepción bruta de los seres vivos 
(ikimono kankaku) está viva en sí misma. Hay muchos 
mundos así. Deberíamos apreciar estos mundos, 
aunque los humanos seamos los seres vivos más 
retorcidos21. 

 

                                                
20 “Ikimono kankaku, banzai!”- Ikimono kankaku: percepción cruda de 
los seres vivos. Banzai, lit. 10.000 años; para siempre.  

21 Dokusareru- “doku” lit. Veneno; sareru es un sufijo verbal, significa 
aquí “ser”. Algunos sinónimos para dokusareru son “ser corrupto”, 
“ser manchado”, “ser dañado”. 
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La percepción bruta del ser vivo nos conecta. 
Como tales, todos los seres vivos tienen paridad, como 
ikimono, y desean vivir dentro de la naturaleza. Me 
gustaría que, incluso los poetas más "conocidos", 
supieran que nuestra visión de la naturaleza no se 
limita a los pájaros y las flores, sino que contiene la 
comprensión de que nosotros, como humanos, estamos 
incluidos en ella. Este es el mundo del haiku; esta es, en 
mi opinión, la visión moderna del haiku. ¡Vete, Kyoshi! 
¡Banzai Asociación Moderna de Haiku! Gracias por su 
atención.  
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Respuestas 

 

 
Sobre el desarrollo de una teoría del 

haiku. Nota del traductor por Masahiro Hori 

 
Después de traducir la conferencia de Kaneko 

Tohta, "Composición poética sobre seres vivos", me 
impresionaron mucho tres cosas: la coherencia en el 
desarrollo de una teoría del haiku, el punto de vista 
cosmopolita y la forma directa de hablar de Kaneko. Me 
gustaría explicar brevemente cada una de ellas, por 
orden. 

 
Cuando leí por primera vez su discurso, 

pronunciado a finales de 2009, me sorprendió mucho 
darme cuenta de que algunos de los principales 
aspectos de la teoría de Kaneko sobre el haiku moderno 
no habían cambiado en más de 40 años. De hecho, 
afirmó algo parecido a esta conferencia en El haiku de 
hoy [Kon'nichi no haiku] hace unos 55 años, es decir, 
en 1965. En este libro pionero, articuló de nuevo la 
belleza estética del haiku y discutió la expansión del 
tema, la técnica, el método y las propiedades formales 
del haiku, además de discutir el haiku como forma 
poética de la literatura. En cuanto a su teoría, encontré 
que sus opiniones anteriores eran notablemente 
similares a las presentadas en esta conferencia. Y al 
mismo tiempo, Kaneko ha progresado y profundizado, 
acuñando los términos: "Composición poética sobre los 
seres vivos" (ikimonofūei), y "Percepción cruda de los 
seres vivos" (ikimono kankaku). 
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En cuanto al punto de vista cosmopolita 
expresado, los términos creativos "Composición 
poética sobre los seres vivos" y "Percepción cruda de los 
seres vivos" pueden dar lugar a malentendidos. Es 
posible confundir la intención de Kanako, en su 
defensa de un mundo de sensibilidad nutrida en la 
naturaleza, y por corolario, el rechazo de un estilo de 
vida centrado en la vida social, cuando escribe: 

 
“Tomé esta forma de vida primitiva en el bosque, esta 

imagen epifánica, como la percepción pura de los seres vivos. 
Dicho de otro modo, hay un mundo de sensibilidad que se 
nutre en los lugares donde tocamos la tierra y vivimos entre 
los árboles. Y en lugar de existir simplemente "un mundo de 
sensibilidad" creo que hay una especie de percepción bruta 
instintiva...” Sección 7. 

 
Su afirmación es encontrar o sentir el sentido de la 

naturaleza y el sentido de la vida en los seres vivos, pero 
no se trata de vivir en la naturaleza, como Thoreau 
practicó y predicó en Walden. Si somos capaces de en-
contrar y sentir la vida en la naturaleza, no es necesario 
que vivamos en zonas rurales. Al contrario, necesita-
mos tener un sentido de la vida (ikimono) en todo, no 
sólo en los seres vivos, sino en todo lo que podemos en-
contrar en nuestra vida cotidiana; es decir, una radio, 
el tren bala, los ordenadores, etcétera. Hay un título y 
capítulo del Haiku de hoy que merece la pena recordar: 
"Un litro de gasolina puede convertirse en material 
para un haiku". Lo más importante es si uno puede en-
contrar la percepción bruta de los seres vivos, y un 
mundo de sensibilidad, o no. 
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En su discurso, Kaneko critica públicamente la 
"Composición poética sobre pájaros y flores" (ka-
chōfūei) de Kyoshi, y defiende con firmeza la "Compo-
sición poética sobre seres vivos" (ikimonofūei). Su 
forma de hablar, poderosamente directa y absoluta-
mente segura de sí misma, ilustra la alegría que siente 
al encontrar el placer de su teoría del haiku. 

 
Las afirmaciones de Kaneko Tohta son muy claras, 

pero bastante difíciles de traducir. La recompensa, sin 
embargo, es amplia. 
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El lenguaje poético en la traducción. 
Nota del traductor por Koun Franz. 

 
La cuestión central de la traducción, como en 

cualquier tipo de transferencia de datos, es la fidelidad, 
mantenerse lo más fiel posible al original aun 
reconociendo que la pérdida es inevitable. Traducir a 
partir de una lengua basada en ideogramas como el 
japonés presenta retos particulares en este sentido; esa 
pérdida de fidelidad, como diría Kaneko Tohta, "se 
siente profundamente (shimijimi omō) a lo largo del 
camino". Especialmente en una obra como 
Ikimonofūei, donde el autor esboza una postura 
filosófica, no es sorprendente que los términos más 
importantes para entender esa postura -casi 
exclusivamente nuevos acuñados por Kaneko, basados 
no sólo en la cultura de Japón, sino también en la 
cultura del haiku- también presenten la mayor 
dificultad en la traducción. 
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La naturaleza de los ideogramas supone que un 
solo carácter casi siempre conlleve múltiples matices, 
cuando no un sinfín de significados completamente 
diferentes. A menudo, el contexto aclara la dirección 
del significado de un carácter determinado, pero no 
siempre. E incluso entonces, dado que el lector japonés 
conoce los otros posibles matices disponibles, puede 
decirse que esos otros matices están presentes en la 
experiencia del mundo de ese lector, aunque se 
entienda que no son primarios. Un ejemplo lo 

encontramos en el término arabonpu ( 荒 凡 夫 , 

traducido por nuestro grupo como "salvaje humano 
corriente"). Issa acuñó originalmente este término; 
Kaneko, devoto de Issa, lo incorpora con entusiasmo a 
su propia poética. Bonpu es un término común que 
significa "persona corriente". A menudo se expresa 
como un término humilde: puede que anteponga a 
alguna conjetura o declaración como bonpu no watashi 
("una persona corriente como yo") para indicar al 
oyente que no me imagino a mí mismo ser especial, que 
independientemente de cualquier estatus especial o 
indicación contraria, estoy en la misma categoría que el 
oyente. 
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 Pero ara ( 荒 ) presenta un desafío. En 

Ikimonofūei, Kaneko anima al lector a entender "ara" 
en el sentido de "vulgar" o "crudo" (soya); en la reunión 
con los miembros de nuestro grupo de traducción, 
aclaró que él personalmente utiliza el término para 
significar algo aún más fuerte, algo así como "salvaje". 
Una aclaración tan directa por parte del autor es un 
regalo, por el que somos muy afortunados. Pero incluso 
así, para el lector japonés, hay algo más en este término: 
"ara" también puede referirse a "devastación" o "daño". 
Issa adoptó este término tarde en su vida, tras años de 
constantes dificultades económicas, de enfermedad y la 
muerte de su esposa y sus cuatro hijos; no es 
descabellado que supongamos que él mismo incluyó en 
el término arabonpu este sentido de devastación, de no 
quedarle nada.  

 
Así pues, leído en los caracteres chinos 

originales, el término arabonpu encierra todas estas 
posibilidades y preguntas, y para el lector japonés, las 
encierra todas simultáneamente. Y arabonpu es sólo 
un ejemplo: otros términos clave de Kaneko presentan 
problemas similares. Ikimono kankaku (literalmente, 
"ser vivo "+ "sentido, sentimiento, intuición") 
traducido directamente, no hace justicia al peso que 
Kaneko otorga a este concepto en su poética. Así que 
también para este término tuvimos que recurrir al 
propio Kaneko en busca de aclaraciones, y a través de 
esas discusiones llegamos a "percepción cruda de los 
seres vivos", una traducción necesariamente 
interpretativa, pero esperemos que, al menos, apunte a 
las intenciones a gran escala del autor. 
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 Incluso un término aparentemente sencillo 
como teijū (el "asentado" de "vagabundo asentado") 
presenta dificultades. En el uso ordinario, teijū indica 
claramente una residencia permanente. Sin embargo, 
cuando Kaneko utiliza el término para describir algo 
conseguido (o deseado) por alguien como Issa, que 
nunca se asentó de forma convencional, está claro que 
está describiendo algo más cercano a la estabilidad 
económica, o la seguridad: quizá haya un hogar que 
sirva de base, pero una base para una vida que se pasa 
principalmente "en movimiento". En ese contexto 
histórico, pues, esta idea de estar "asentado" puede ser 
a veces metafórica. Sin embargo, Kaneko también 
utiliza el término "errante asentado" para describir al 
poeta moderno y, al hacerlo, concreta el aspecto 
"asentado" y hace que el aspecto "errante" sea más 
metafórico: un vagabundeo de la mente. Debido a la 
importancia de este término específico en la visión de 
Kaneko, hemos optado por utilizar "asentado" en todo 
el texto para ser coherentes, aunque también se podría 
argumentar que la flexibilidad del término podría estar 
mejor representada por diferentes equivalentes en 
inglés en diferentes contextos. 
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Otro reto de la traducción de Kaneko (y del 
japonés en general) se encuentra en el lenguaje que 
hace referencia al cuerpo. En varias ocasiones, Kaneko 
hace referencia a "mune no uchi" (literalmente "dentro 
del pecho"). En la cultura japonesa, el pecho es el lugar 
de los sentimientos más profundos, de las intenciones, 
tal vez de forma similar a como el mundo occidental se 
refiere al corazón. Pero en esta simple frase, vemos un 
indicio de algo culturalmente significativo, una 
suposición cultural operativa de que el cuerpo y la 
mente no están tan separados como se imagina en 
Occidente. Un ejemplo muy sencillo: En inglés, cuando 
uno pregunta: "How are you?", la pregunta podría 
incluir cuestiones sobre la salud, pero normalmente 
entendemos que se trata de una pregunta sobre el 
estado de ánimo de una persona. El equivalente 
japonés más cercano, "¿Estás genki?", incluye sin duda 
la noción de estado de ánimo, pero es al menos 
igualmente, si no más, una indagación sobre la salud de 
la otra persona; es decir, se refiere al bienestar total de 
uno. Preguntar directamente sólo por el estado de 
ánimo sería una pregunta poco natural.  

 
Por supuesto, la cultura japonesa también 

adopta la abstracción del corazón o la mente (kokoro), 
pero al mismo tiempo, la experiencia concreta de esa 
mente se entiende como una experiencia física, una 
experiencia del cuerpo. Así que si traducimos 
simplemente "mune mo uchi" como "los sentimientos 
más profundos de uno", la pérdida de fidelidad es 
profunda. 
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Del mismo modo, Kaneko habla a menudo de 
"karada no kotoba" ("lenguaje/palabras del cuerpo"). 
Hemos optado por representar esto a veces como 
"lenguaje encarnado", pero en otros lugares, hemos 
mantenido la traducción directa - hacer este término 
demasiado abstracto, demasiado fácilmente digerible 
en inglés, sería oscurecer un aspecto crítico de la 
poética de Kaneko. La cultura japonesa reconoce el 
cuerpo no sólo como asiento de la emoción, sino 
también como vehículo de conocimiento y aprendizaje. 
En la cultura tradicional, desde la formación Zen hasta 
el judo, se dice a los alumnos que deben "aprender con 
el cuerpo" (karada de oboeru).  

 
Tal aprendizaje se basa en la repetición intensa, 

y apunta a una especie de conocimiento transverbal de 
una acción o ambiente, una comprensión que ha ido 
más allá del cálculo analítico de un principiante; es 
decir, expresado en esta simple frase "karada de 
oboeru" hay un supuesto cultural de que la mera 
comprensión intelectual no califica como verdadero 
conocimiento. También encontramos la frase común 
"mi ni tsuku" ("apegarse al cuerpo") para mostrar una 
especie de dominio o integración. "Estudiaba 
matemáticas todos los días, pero no las asimilaba" 
muestra cómo, incluso en inglés, se puede llegar a 
insinuar este tipo de relación con el aprendizaje, este 
proceso de absorción. Pero incluso entonces, cuando el 
angloparlante dice "it didn't stick", probablemente 
quiere decir "no se afianzó en mi cerebro"; cuando los 
japoneses utilizan "mi ni tsuku" para describir la 
misma circunstancia, se trata de una afirmación de que 
el cuerpo no integró ni absorbió lo estudiado, que el 
objeto de estudio -en este caso, las matemáticas- no 
llegó a formar parte de la persona física.  
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Un aspecto convincente del uso de Kaneko (y de 
su poética) cuando se refiere a las "palabras del cuerpo", 
es que aunque está haciendo referencia a esta 
comprensión cultural del cuerpo como lugar de 
conocimiento, no está hablando, como en los ejemplos 
anteriores, de un conocimiento trascendente o 
cultivado. Por el contrario, se refiere a un lenguaje 
preexistente, con el que nacemos, que conocían 
nuestros antepasados prehistóricos y que tendemos a 
devaluar u ocultar en nuestras vidas modernas. Para 
Kaneko, el lenguaje conocido desde el principio por el 
cuerpo es inherentemente "ara", salvaje. Es el lenguaje 
natural de cualquier "ikimono", de cualquier ser vivo. 
Me parece que si Kaneko Tohta nos pide que nos 
instalemos en algún lugar -si hay algo que desea para el 
poeta- es que residamos en este cuerpo, en este 
lenguaje, en este saber. Espero sinceramente que esta 
traducción de "Ikimonofūei" haya sido fiel a ese 
lenguaje, y que ofrezca al lector inglés (NT.- y ahora al 
español) al menos un indicio de la profundidad de la 
visión de Kaneko. 
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Sabi-shiori es un sello de publicación creado por el 

profesor y escritor Jaime Lorente (Toledo, 1985). Se centra 

en la edición de obras sobre el haiku y la cultura japonesa. 

 

Para saber más: sabishiori.blogspot.com 

Instagram: @sabishiori 

Correo electrónico de contacto: 

haikutoledo@gmail.com 
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