11
Materialidad
El Zen, como el haiku, enfatiza lo material frente a lo llamado espiritual. No hay argumentos abstractos ni principios generales. Todo es concreto. Si echamos un vistazo a una serie de haikus, descubriremos que tratan enteramente de cosas: nieve, flores de cerezo, gente bailando, ranas, el viento. A Walden le pasa lo mismo. Hablando de él mismo, Thoreau dice
Sentí que algunas bayas que había comido en la ladera de una colina habían alimentado mi genio.
Lawrence nos dice, en El Hombre que Murió, que Cristo se dio cuenta, después de su muerte, con respecto a María Magdalena, que su enseñanza, su vida misma, había sido demasiado espiritual.
Les pedí a todos que me sirvieran con el cadáver de su amor. Y al final les ofrecí sólo el cadáver de mi amor.
Estas palabras parecen una llamada muy alejada de aquellas palabras en las que Chora se describe a sí mismo, pero hay una profunda afinidad entre ellas:
夜はうれしく素は静かや春の雨
Yo wa ureshiku hiru washizuka ya haru no ame
Por la noche, felicidad;
de día, tranquilidad,
lluvia primaveral.
(Chora)
冷永にせんべい二枚様良が夏
Hiyamizu ni senbei ni-mai chora ga natsu
Agua fría,
dos galletas:
el verano de Chora.
El segundo de estos dos poemas nos recuerda las palabras de reproche a Marta,
Pero una cosa es suficiente.
Es un error suponer que en la poesía hemos de percibir lo absoluto en lo relativo, lo eterno, lo infinito en lo finito, lo espiritual en lo material. Si hay alguna antítesis al Zen, es este tipo de zoroastrismo, en el que es tan fácil caer, porque es de la propia naturaleza del intelecto funcionar dicotómicamente. Nuestra vida poética, nuestra vida religiosa es una larga e interminable lucha contra esta tendencia. La naturaleza del alma, sin embargo, es simple; el ojo del alma es único. Eckhart dice:
Ein Meister spricht: “Die Seele ist ein Punkt oder eine Ecke, wo sich Zeit und Ewigkeit treffen. Die Seele aber ist weder von Zeit noch von Ewigkeit gemacht, sondern sie hat eine Natur aus Nichts geschaffen zwischen beiden.” Ware sie von Zeit gemacht, so ware sie verganglich; ware sie dagegen von Ewigkeit geschaffen, so ware sie unwandelbar. (NT: Un maestro dice: “El alma es un punto o una esquina donde se encuentran el tiempo y la eternidad. Pero el alma no está hecha ni de tiempo ni de eternidad, sino que tiene una naturaleza creada de la nada entre ambas”. Si fue hecha de tiempo, fue transitoria; si fue creada de la eternidad, fue inmutable.
La materialidad del Zen se manifiesta en el hecho de que la vida religiosa está en su punto más bajo en la iglesia, donde todo está dispuesto para inclinar la mente hacia algún otro lugar, el Cielo o el Infierno, algún otro tiempo, el pasado o el futuro. Hay más religión en una taberna o en un campo de batalla. Es por eso que, como dice Cristo,
los publicanos y las rameras van delante de vosotros al reino de Dios
Los hombres viven según el Zen. Todo lo que desean es verlo y sentirlo. Van al cine por ello. Los romances de vaqueros están llenos de fracasos para conseguirlo. Cuando el “asesino” entra en el salón de baile con las manos preparadas para desenfundar, es en su Zen en lo que se fijan nuestros ojos. Pero este llamado “Zen” no existe como tal. No hay nada de simbólico en él. Goethe dice,
Alles Vergangliche ist nur ein Gleichnis.
(NT: Todo lo que es transitorio es sólo una parábola).
Pero no nos dice de qué es un símbolo, porque no puede. Es “un símbolo propiamente dicho”, como lo llama Carlyle, lo que significa, como diría Rinzai, un no-símbolo. En este sentido podemos recordar los versos de Keats:
Es un defecto
en la felicidad ver más allá de nuestra frontera,
nos obliga a lamentarnos en los cielos de verano,
estropeando el canto del ruiseñor.
En poesía, al menos tal como la entienden los poetas de haiku, simplemente no se puede prescindir de las cosas. Contraste el primero de los siguientes poemas con los otros tres, todos sobre el tema del cambio de sirvientes, que en la antigüedad tenía lugar el quinto día del tercer mes del calendario lunar:
出がはりや幼心に物あはれ
Degawari ya osana-gokoro ni monoaware
Cambio de sirvientes:
el patetismo
de su corazón infantil.
(Ransetsu)
出がはりや傘提げてタながめ
Degawari ya karakasa sagete yū nagame
El criado que se va;
paraguas en mano,
contempla el atardecer.
(Kyoroku)
出代や農へ落す涙かな
Degawari ya tatami e otosu namida kana
El cambio de sirvientes;
sus lágrimas
salpican el tatami.
(Taigi)
紙屑や出代のあとの物淋し
Kamikuzu ya degawari no ato no mono sabishi
Algunos trozos de papel,
Después de que ella se haya ido:
Un sentimiento de soledad.
(Senna)
La poesía se ocupa mucho de los paraguas, los tatamis, los trozos de papel. Goethe, con la valentía que le caracteriza, parece contradecir sus propias palabras sobre el carácter “simbólico” de todas las cosas:
No busques, te lo ruego, no hay nada detrás de los fenómenos. Ellos mismos son su propia lección. (Sie selbst sind die Lehre.) (NT: Tú mismo eres la enseñanza).
En el conocido poema estadounidense Little Boy Blue, de Eugene Field, se nos cuenta la lección que las cosas guardan para nosotros; pero las cosas (los juguetes) son tan fuertes que son capaces de superar el peso muerto de su propia lección y hablar por sí mismas:
El perrito de juguete está cubierto de polvo,
pero se mantiene firme y robusto.
El soldadito de plomo está rojo de óxido,
y su mosquete se amolda en sus manos.
Hubo un tiempo en que el perrito de juguete era nuevo,
y al soldadito le pasaba igual,
y fue en aquel tiempo cuando nuestro Pequeño Niño Azul,
los besó y los puso allí.
“Ahora no te vayas hasta que yo venga”, dijo,
“y no hagas ningún ruido”.
Así que, caminando a su cama nido,
soñaba con sus bonitos juguetes.
Y mientras soñaba, la canción de un ángel,
despertó a nuestro Pequeño Niño Azul.
Ah, los años son muchos, los años son largos,
pero nuestros amiguitos de juguete son fieles.
¡Ay!, fieles al Pequeño Niño Azul permanecen,
cada uno en el mismo viejo lugar,
esperando el toque de una pequeña mano,
y la sonrisa de una carita.
Y se preguntan, mientras esperan todos estos largos años,
en el polvo de esa pequeña silla,
“qué ha sido de nuestro Pequeño Niño Azul,”
desde que los besó y los puso allí.
(Rompecabezas: señala la línea donde está el Zen). Esta es la fidelidad de las cosas, aquello a lo que el salmista se refiere indirectamente en los versos tantas veces citados:
El Señor es mi pastor;
nada me falta.
Se ve en lo siguiente;
あろし置く笑に地震る夏野哉
Oroshi oku oi ni naefuru natsuno kana
El altar ambulante acaba de posarse,
sacudido por un terremoto,
en el páramo de verano.
(Buson)
夕風や水青鷺の麗をうつ
Yûkaze ya mizu aosagi no hagi wo utsu
Con la brisa de la tarde,
el agua choca
contra las patas de la garza.
(Buson)
蝋打に花さくも打たれけり
Hae uchi ni hana saku kusa mo utare keri
Golpeando la mosca,
he golpeado también
una planta en flor.
(Issa)
Otro poeta estadounidense nos ofrece una lista de las cosas que más valora un poeta, especialmente un poeta de haiku, valora más:
sombras, colores, nubes, brotes de hierba y restos de orugas, ramas donde se posan las abejas silvestres, ¡colores que manchan el pétalo de la violeta.[1]
Esta es la practicidad del haiku. La practicidad del Zen resulta de la constitución del mundo en que vivimos. Cualquier creencia que tengamos carece de sentido excepto en la medida en que motiva nuestra vida interior, con la necesaria expresión en la forma y los actos:
Pero en verdad la convicción, que nunca fue tan excelente, ¿es inútil hasta que se convierte en conducta?[2]
Esta “sentida certeza indudable de la experiencia” debe ser sentida dentro y a través del cuerpo:
Y tomando la copa, y habiendo dado gracias, se la dio diciendo: Bebed de ella todos.[3]
En la Ceremonia del Té, es el olor, el sabor del té, el sonido del agua hirviendo, el tacto de la tetera lo que da al devoto el significado que ningún pensamiento abstracto, ninguna observación de la ceremonia del té podrá transmitir jamás.
La duda de cualquier tipo no puede ser eliminada, excepto la acción.[4]
¿Qué tipo de acción es esta? Es la actividad física de escuchar al higurashi mientras las sombras caen en el cielo. Era el olor de la flor que Buda mostró ante la congregación de monjes. Es el sabor de la lágrima que cae, no sabemos por qué, el tacto del torno del dentista, la visión de las personas feas que amamos.
Suponemos que el cuerpo es una máquina y que el alma lo conduce a voluntad de aquí para allá, pero es al revés. Nuestro presumido autocontrol, confesión y penitencia, reforma, conversión, salvación, … todo está determinado físicamente, en nuestros cuerpos. Estos tienen la verdadera vida oscura. Es la raíz la que en la tierra fría y silenciosa decide qué flores han de florecer al viento y al sol. Spengler lo ha descrito a su manera, con su pensamiento característico, casi físico, su violencia intelectual:
El ser cósmico vegetal, cargado de destino, sangre, sexo, posee un inmemorial dominio y lo conserva. Es la vida. El otro sólo es un sirviente de la vida. Pero este otro quiere, no servir, sino gobernar; más aún, cree que gobierna, pues una de las pretensiones más decididas del espíritu humano es su pretensión de tener poder sobre el cuerpo, sobre la “naturaleza”. Pero la pregunta es: ¿no es esta misma creencia un servicio a la vida? ¿Por qué nuestro pensamiento piensa así? Tal vez porque el “ello” cósmico quiere que así sea. El pensamiento muestra su poder cuando llama al cuerpo al movimiento, cuando establece la miseria del cuerpo y ordena a las voces de la sangre que callen. Pero en verdad la sangre gobierna, en el sentido de que, silenciosamente, ordena que la actividad del pensamiento comience y cese.[5]
Incluso cuando el tema no admite un tratamiento muy burdo o terrenal, es bueno volver a lo material aunque sólo sea por un momento, no sea que perdamos el contacto con el terreno firme:
“Entonces dime”, dije, “¿de dónde crees que vienen estos momentos?” ¿Y me darás la mitad de tu cebolla? “Con mucho gusto”, y respondió, “porque ningún hombre puede comerse una cebolla entera; y en cuanto a ese otro asunto; bueno, creo que la puerta del cielo está entreabierta de vez en cuando, y esa luz brilla sobre nosotros por un momento entre su apertura y su cierre”.[6]
雷晴れて一樹の夕日蝉の撃
Rai harete ichiju no yūhi semi no koe
La tormenta ha amainado,
el sol del atardecer brilla en un árbol
donde canta una cigarra.
(Shiki)
Por este aspecto de materialidad, las cosas animadas e inanimadas pierden gran parte de su diferencia, como también lo hacen las humanas y las no humanas. El hombre pierde su dignidad de señor de la creación, las cosas se ven con su naturaleza de Buda plenamente desplegada:
Era tan grande que no pudo evitar sentirse un poco tímida con él, como le había sucedido con el cordero; sin embargo, venció su timidez con un gran esfuerzo, cortó un trozo y se lo entregó a la Reina Roja.
“¡Qué impertinencia!”, dijo el Budín. “Me pregunto qué te parecería si cortara una rebanada de ti, criatura!”
Imagen 19
La Calabaza, de Mushakoji Saneatsu
Esta igualdad de las cosas y de nosotros mismos, nuestra naturaleza común, es recíproca. Sólo existimos si ellas existen. No serán despreciadas. Somos iguales y podemos convivir armoniosamente, sólo si se reconoce nuestra independencia y dependencia, nuestra separación y continuidad. Las cosas ya han hecho su parte; nos corresponde a nosotros hacer la nuestra:
“Bueno, ahora que nos hemos visto”, dijo el Unicornio, “si tú crees en mí, yo creeré en ti. ¿Es un trato?” “Sí, si quieres”, dijo Alicia.
12
Amor
El zen es amor al universo. Sin este “amor”, la alegría es incierta, el dolor es inevitable, todo carece de sentido. Otelo dice,
Cuando no te quiero,
¡el caos vuelve!
Este amor debe ser completo, …… no es que apunte al universo como un todo, sino que la personalidad como un todo debe debe concentrarse en la cosa; la cosa debe estar impregnada con la personalidad. Luego tenemos el estado, descrito abstractamente por el Dr. Suzuki en las siguientes palabras:
Cuando se coge un objeto, todo lo demás, Uno y Todo, viene junto con él, no a modo de sugestión, sino de manera omniinclusiva, en el sentido de que el objeto es completo en sí mismo.
Dickens nos ofrece lo mismo, pero vivo y palpitante:
Los caballos y los perros son el capricho de algunos hombres. Para son las bromas … el alojamiento, esposa e hijos… lectura, escritura y aritmética… rapé, tabaco y sueño.
Obtenemos el mismo amor completo y desinteresado por el universo, concentrado en una cosa descrita en el Caso 19 del Hekiganroku:
Cualquiera que fuera la pregunta que le hicieran a Gutei,
él simplemente levantaba un dedo.
Debe ser sin calificaciones ni reservas, tomando el universo en buena salud y en mala salud, para bien y para mal, sin miedo a la muerte.
Si debo morir,
me encontraré con la oscuridad como con una novia,
¡y la abrazaré entre mis brazos![7]
Debe ser sin apego a la vida. El ejemplo clásico de esto en la literatura inglesa es la escena de la muerte del viejo Euclio, de Pope:
“¿Su dinero, señor?”— “Mi dinero, señor, ¿eso es todo? Por qué —si es necesario—(entonces llora) se lo doy a Paul”— “¿La mansión, señor?”— “¡La mansión! ¡sostenedme! Eso no, no puedo separarme de eso”, y murió.
En la medida en que dudamos de la “paternidad” de Dios, de su amor por el gorrión, los gusanos y los gérmenes de las enfermedades, no tenemos tranquilidad, porque no podemos evitar amarlo por la belleza de las hojas y las flores, de la lluvia que cae, las montañas brumosas y
“¡oh, qué condenados minutos cuenta el que idolatra y, no obstante duda; sospecha y, sin embargo, ama profundamente!”.[8]
La relación entre el amor y la poesía puede ser fácil de identificar, pero la relación con el Zen es mucho más difícil. Míralo así. Si estamos sin amor propio, sin avaricia, sin deseo de ganancia, de felicidad, de vida misma, toda esta energía debe desbordarse en alguna parte. Se desborda en todas las cosas, incluido en uno mismo, de modo que ahora ninguna acción es egoísta o desinteresada, buena o mala, sino que es como la luz del sol o la lluvia, pero con mente en lugar de sin mente.
Decimos que vemos la belleza de las finas gotas de lluvia, el brillo de las hojas al sol, las estrellas en su calma, pero lo que realmente vemos es la mente del hombre, nuestra propia mente, en todas estas cosas. A través de nuestra actividad y cooperación, estas cosas inanimadas adquieren mente y afecto. Las olas ahogan con pesar al náufrago, el sol abrasa con remordimiento al viajero cansado,
Sosteniendo su pañuelo de bolsillo
ante sus ojos llorosos.
A cambio, nos convertimos en criaturas ventosas, lluviosas, estrelladas, soleadas, que viven en todas las cosas, en todos los tiempos y lugares. Un hombre que existe así, ayuda a su prójimo como se ayuda a sí mismo; porque le produce el mismo placer. Si se le pide que camine una milla, con gusto camina dos, pero también, como dice Goldsmith,
El desnudo se viste todos los días
cuando se pone la ropa.
El hecho es que, como señaló una vez Bernard Shaw, no podemos persuadirnos a nosotros mismos de amar a lo desagradable, a los enemigos, a aquellos que nos dañan, ya sean cosas o personas. Aquí ambos, el cristianismo y el budismo, fallan. Pero lo que podemos hacer es vaciar nuestra mente del amor propio al darnos cuenta de un hecho: el hecho de que no hay un yo al que amar ni un amante al que amar. Nadie nos alaba, nadie nos culpa, nadie mata, nadie mató. Son sólo innumerables Budas que se inclinan unos ante otros, hombres, criaturas y cosas que alaban a Dios de común acuerdo.
Este tipo de “amor”, entonces, no es el primer paso ni es el medio, sino el fin, el objetivo y la consumación de nuestra peregrinación aquí. Se expresa de maneras muy distintas al altruismo y la abnegación. Es continuo y sin esfuerzo, inconsciente y sin nombre, pero lo sentimos y lo conocemos en nosotros mismos y en los demás como la salud del alma.
澁いとこ母が喰ひけり山の柿
Shibui toko haha ga kui keri yama no kaki
Caquis de montaña;
la madre está comiendo
las partes astringentes.
(Issa)
El Zen no puede cambiar el carácter innato de un hombre. (Lo que llamamos “carácter innato” es la Budeidad universal e idéntica en su manifestación físicamente limitada y específica). Nada puede hacerlo. No puede convertir un corazón frío y egoísta en uno cálido y amoroso. Lo que sí hace es cambiar la dirección de la energía interior, sacar a la luz todo el poder latente, para mostrar cosas interesantes que no se notaron o que se consideraban insignificantes o repulsivas:
山門をぎいと鎖すや秋の暮
Sanmon wo gli to tozasu ya aki no kure
Cerrando la puerta del gran templo,
¡un crujido!:
tarde de otoño.
(Shiki)
吾行けば共に歩みぬ遠案山子
Ware yukeba tomo ni ayuminu tōkakashi
Caminaba conmigo
mientras yo caminaba,
el espantapájaros a lo lejos.
(San-in)
Este amor es de Aquel que es tan libre como podríamos ser nosotros mismos, si tan sólo lo deseáramos. Hacemos nuestras solemnes e inútiles preguntas, y obtenemos nuestras respuestas, pero difícilmente son de nuestro agrado, pero
¡No estoy obligado a complacerte con mis respuestas![9]
Sin embargo, en nuestro corazón secreto amamos el universo tal como es, las cosas cortas tan cortas, las cosas largas tan largas, e interiormente detestamos ese mundo falsamente justo y superficialmente perfecto que pretendemos esperar o en el que pretendemos creer.
Así como el Zen es amor, el haiku puede denominarse poemas de amor y el Chushingura una historia de amor. El amor apasionado entre los sexos no está implícito aquí, y debe admitirse como una debilidad fundamental tanto del budismo como del cristianismo, que nunca han abordado el amor entre hombres y mujeres, sino que han ignorado todo el asunto, como si todos hubiéramos venido al mundo por generación espontánea, en lugar de como resultado del amor de nuestros padres.
El haiku es una expresión de la alegría de nuestro reencuentro con las cosas de las que nos hemos separado por la autoconciencia, tan fuerte y tierna en el acto sexual, más difusa, pero igualmente poderosa y delicada en nuestros momentos poéticos. Aunque nuestro amor por las cosas sea tan débil, todos deseamos ser amados ardientemente de la manera equivocada, la no budista, la no cristiana. Keats dice,
A ti mismo, tu alma, por piedad, dámelo todo,
no retengas ni un átomo de ningún átomo, o moriré,
y aquí, como siempre, es difícil evitar tirar al bebé con el agua del baño, especialmente porque desde el punto de vista zen, el bebé es el agua del baño; sin bebé, no hay agua para el baño; sin agua para el baño, no hay bebé. En verdad, es difícil amar como Dios ama al justo y al injusto, al violador y a la violada, a la babosa y a la lechuga.
13
Coraje
La última de estas manifestaciones del Zen es la valentía. Aunque no es una de las virtudes especialmente enfatizadas por un moralista, incluye las otras doce características mencionadas anteriormente: altruismo, soledad, aceptación agradecida, silencio, no intelectualidad, contradicción, humor, libertad, no moralidad, materialidad y amor. Todos estos elementos están de alguna manera presentes cuando se realiza un acto de valentía. Puede que sea difícil, sin embargo, es posible ver cómo el coraje es una parte esencial, incluso la más esencial, de un poeta. Podemos considerar el asunto de la siguiente manera.
Cuando oímos hablar de alguna calamidad que nos afecta a nosotros mismos, nuestros padres o familiares, la mente se esfuerza instantáneamente por encontrar alguna compensación barata, algún beneficio en la pérdida, algo que nos consuele de la inevitable pena. Esto no es malo en sí mismo. Es un elemento necesario en un universo que, aunque nos apoya constantemente, no deja de atacarnos y amenazarnos sin un momento de respiro; el mundo, la carne y el diablo nos atacan todo el tiempo. Pero esta división en pérdidas y ganancias debe entenderse y considerarse superficial; puede que incluso fuerte y profundamente superficial, siendo sólo las olas en la superficie de un profundo abismo de aguas. En nuestra timidez y egoísmo preguntamos con recelo: “Supongamos que pudiera asumir, y de hecho lo hiciera, todos los males y alegrías de toda la Creación, ¿cómo puedo saber si ese es un estado bendito o no?” En otras palabras; ¿El universo es bueno o no? ¿Sería mejor que nunca hubiera existido? O para decirlo de otra manera, ¿preferirías ser un terrón, un guijarro al borde del camino, o tomarías lo amargo con lo dulce, serías un hombre de dolores y experimentado en quebrantos, además de regocijarte siempre en el camino, en la presencia de Dios?
Es en respuesta a esta pregunta donde se muestra el coraje del poeta, y el coraje es, por tanto, la mayor de las virtudes, porque sin él la verdadera vida poética, la verdadera vida religiosa, es imposible:
Dios no hará que su obra se manifieste por cobardes.
Sin coraje, ni siquiera se puede llegar a primera base, como dicen los americanos. Este coraje es de dos clases, que se corresponden aproximadamente con la división popular en coraje físico y coraje mental. Ambos son importantes; la falta de cualquiera de ellos es fatal para una vida de perfección. Por valor físico se entiende el valor en relación con el dolor físico y la muerte. Por coraje mental, la voluntad de mirar los hechos a la cara, la capacidad de comprender la inutilidad, el sinsentido de las cosas,[10] el poder de percibir la propia falta de autoestima, la carencia de cualquier derecho, la ausencia del llamado “amor de Dios” por nosotros,[11] es decir, la “indiferencia” del universo. Spengler dice,
Por comprender el mundo me refiero a ser igual al mundo.
El coraje es vida, vivir. Vida es cambio; el cambio es sufrimiento; la voluntad de sufrir es coraje. El mundo es, por un lado, un mundo de derecho, y
La naturaleza está escrita en lenguaje matemático,
pero la vida es incalculable.
Cuando Raleigh navegó hasta Cádiz y todos los fuertes y barcos abrieron fuego contra él a la vez, se negó a disparar también y respondió con un toque de trompetas insultantes. Prefiero esta bravuconería a las más sabias disposiciones para asegurar la victoria; ¡Viene del corazón![12] y va hacia ello.[13]
Goethe le dijo una vez a Eckermann,
La Divinidad es eficaz en los vivos y no en los muertos, en el devenir y en el cambiar, no en el devenir y el fijarse, y por eso, de manera similar, la razón (Vernunft) sólo se preocupa de aspirar a lo divino a través del devenir y el vivir; y la comprensión (Verstand) sólo para hacer uso del devenir y del fijarse.
Este “luchar hacia lo divino” es vida, es coraje. Cada animal y cada planta, en la medida en que hace este esfuerzo, tiene este coraje. Es una luz que, por muy baja que sea, arde hasta el final y sólo se apaga con la muerte. No sólo los hombres, sino todas las cosas son
debilitadas por el tiempo y el destino, pero fuertes en la voluntad de esforzarse, buscar, encontrar sin ceder.[14]
Es la voluntad de vivir que en las cosas inanimadas es la voluntad de existir. En el budismo se llama el “así de las cosas” que a su vez es el “devenir” de las cosas de Goethe.
Se requiere valor para dar cuerda al reloj antes de ser ejecutado. Hace falta valor para descartar todo lo que colorea la mente y la emoción de una cosa, para desdeñar todo lo que pasa por poesía pero que es ornamento superfluo, palabras que atascan el alma. El valor religioso y poético son una y la misma cosa en sus manifestaciones más elevadas. En la siguiente cita de Spengler podemos aplicar sus palabras con facilidad:
Con el despertar del alma, también la dirección alcanza primero expresión viva, la expresión clásica en la firme adhesión al presente próximo y la exclusión de lo lejano y futuro, la expresión fáustica en la dirección-energía que sólo tiene ojos para los horizontes más lejanos; la expresión china en el libre vagabundeo de aquí para allá que, sin embargo, se dirige a la meta; egipcio en la marcha decidida por el camino una vez iniciado.[15]
Otra cita de Spengler pondrá aún más de manifiesto que la poesía es coraje.
Consideremos su tratamiento (de Hebbel) de la historia de Judith. Shakespeare la habría tomado tal cual era y habría olido un secreto del mundo en el encanto fisonómico de la pura aventura.[16]
Este “secreto del mundo” está en la mente del propio Shakespeare. Él debe sacar los esqueletos de su propio armario y, cuando esto se haga, todo lo sombrío y horroroso aparece como “encanto fisionómico”, lo que Schiller llama “diversión”; la historia sórdida y brutal se convierte en “pura” aventura. Es el coraje del poeta el que efectúa esta transformación. Emerson dice:
El heroísmo siente y nunca razona, y por lo tanto siempre tiene razón.
Es el heroísmo del poeta lo que hace que cada palabra poética que Cristo pronunció sea perfectamente verdadera y eternamente válida.
De la valentía viene la falta de palabras y el silencio:
si tienes un dolor, no se lo digas al enemigo,
díselo a tu montura, y cabalga cantando.[17]
De él se deriva la abnegación:
Tuve una sensación singular al estar en su compañía. Porque apenas podía creer que estaba presente en la muerte de un amigo, y por lo tanto no me compadecí de él.[18]
Da libertad:
格に入りて、格を出て始めて自在を得べし。
Acata las reglas, luego tíralas por la borda, y por primera vez alcanzarás la libertad.[19]
La sencillez es su acompañante invariable:
道のほとりのあだどとの中に我が
一念の養心を築しむ。 鴨長明
Cosas triviales dichas al borde del camino alegran la fe de mi corazón despierto.[20]
Nos permite aceptar contradicciones y absurdos sin cuestionarlos:
高山重から市君恩重し。
一髪艦からす、我が命軽し。
大石良離
Diez mil montañas no son pesadas, pero la benevolencia de mi señor sí. Un solo cabello no es, pero mi vida sí.[21]
El valor da esa “soledad” que desafía toda definición:
人を相手にせす、 天を相手にせよ
No trates con los hombres; trata con el Cielo.[22]
Nos hace intimar con las cosas materiales:
養水を汲まざれしば善農となること能はナ。 大宰春
A menos que un hombre sirva con cucharón, no puede ser un buen agricultor.[23]
Es totalmente no intelectual:
あしはらの, みずほの図はかんながら
ことあげせぬ戦。
人旅
Japón es un país donde la gente no discute contra la voluntad de los dioses.[24]
El coraje es lo que nos dota del poder de aceptar con gratitud todo lo que sucede; dice Bashō:
見るととろ花cあらすと云ととなし、
思よととろ月にあらすと云ふととなし。
No hay nada que veas que no sea una flor; no hay nada en lo que puedas pensar que no sea la luna.
Debemos tener esa audacia que no se acobarda ante lo absurdo.
La Reina Roja dijo: “Esa es una pobre y delgada manera de hacer las cosas. Aquí, la mayoría de las veces tenemos días y noches dos o tres a la vez, y a veces en el invierno tomamos hasta cinco noches juntas, para entrar en calor”.
“¿Son cinco noches más cálidas que una noche, ¿entonces?” se aventuró a preguntar Alicia.
“Cinco veces más calientes, por supuesto”.
“Pero deberían ser cinco veces más frías, por la misma regla”.
“¡Eso es!”, gritó la Reina Roja.
“Cinco veces más caliente, aun cinco veces más frío, así como yo soy cinco veces más rica que tú, y cinco veces más lista”.
Sin coraje, nunca seremos capaces de comprender… el hecho de que todas las cosas, todos los acontecimientos son vehículos de algo que está muy por encima y más allá de las reglas de la moralidad:
El sol poniente se refleja tanto en las ventanas de las casas de beneficencia como en la morada del rico.
Por último, el amor y el valor son una sola cosa en las siguientes líneas del final de Woodnotes I de Emerson:
Cuando el bosque me engañe
cuando la noche y la mañana yazcan,
cuando el mar y la tierra se nieguen a alimentarme,
será tiempo suficiente para morir:
entonces mi madre me dará
una almohada en su campo más verde,
ni las flores de junio despreciarán cubrir
la arcilla de su amante difunto.
:::::::::::::::::::::::::::
[1] Emerson, Woodnotes, I.
[2] Sartor Resartus.
[3] Matt, 26, 27.
[4] Sartor Resartus.
[5] Lo cósmico y el microcosmos.
[6] Belloc, El comedor de cebollas.
[7] Medida por medida, III, 1.
[8] Othello, 3, 3.
[9] El Mercader de Venecia, IV, 1, 65
[10] Goethe dice: Lo importante en la vida es la vida, no el resultado de la vida.
[11] El cansancio no demuestra que tiene dónde descansar. Arnold, Empédocles.
[12] La naturaleza de Buda.
[13] Stevenson, Los Almirantes Ingleses.
[14] Tennyson, Ulises.
[15] Simbolismo y espacio, IV.
[16] Destino y Causalidad, XI.
[17] Proverbios de Alfred, 1246-50.
[18] Phaedo, 58.
[19] Bashō.
[20] Kamo no Chōmei, siglos XII-XIII.
[21] Oishi Yoshio, 1659-1703.
[22] Saigō Takamori, 1827-1877.
[23] Dazai Shuntai, 1680-1747.
[24] Kakinomoto-no-Hitomaro, c.662-c.709.
